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Pratarmeé

XX a. ir XXI amziy sandiiroje Lietuvos visuomengs istoriné kultiira buvo praturtinta naujais,
turinio ir formos prasme isskirtiniais meno kiiriniais, interpretuojanciais istorijos ir atminties
pozitriu svarbias temas, kurianciais konceptualiai jdomius pasakojimus apie valstybés ir
visuomenés istorija, siiilanciais dabarties zmogui galimybes naujais biidus patirti ir pajusti
praeities (ne)biitj.

Istorikai j aukS¢iau paminétas menininky pastangas zvelgia atsargiai bei, kaip taisykle, visy
pirma galvoja apie tai, kas skiria miizos Kl¢jos tarnus nuo kity miizy globoje esanciy istorijy
kiiréjy bei pasakotojy — rasytojy, kino rezisieriy, muziky, dailininky, fotomenininky.
Akivaizdu, kad toks poziliris néra vienintelis galimas.

Siandienos istoriografijoje vykstantys procesai (apie kuriuos bus kiek plagiau uzsiminta I-oje
teksto dalyje) skatina mastyti apie istoriky ir menininky bendrabiivio, dialogo ir net
bendradarbiavimo galimybes, kuriant XXI amziaus visuomenés poreikius bei likes¢ius
atliepiancia istoring kultiirg.

Menininkai i$ tiesy gali nuveikti daug reik§mingy darby formuodami konkrecios
bendruomenés istoring kultiirg. Siandien istorijos teoretikai jvardina kelias sferas, kuriose
menininko veiksmai yra itin svarbis kuriant bei permastant istorinius pasakojimus:

1. Menininko kiirinys gali pazadinti praeities ,,praeitiSkumo* jausma ir tuo paciu
paskatinti visuomeng bei istorikus tirti konkre¢ias temas'.

2. Menininko kiirinys geba jvesti | vie$aja erdve nepatogias istorijos ir atminties temas,
autoritariniy arba totalitariniy rezimy valingai iSstumtas j pilkaja zona.

3. Menininko kiirinys neretai suteikia galimybeg prabilti apie egzistencinius klausimus,
susijusius su ribinémis bilisenomis istorijoje ir po jy liekancia traumine patirtimi.

4. Menininko kirinyje kartais suformuluojamos svarbios izvalgos jvairiais istorijos
teorijos klausimais (pvz.: istorijos pazinimo galimybés, atminties ir uzmarsties
dialektika, etc.).

5. Menininko kiirinys, kuriame turinio ir formos prasme novatoriSkai bei konceptualiai

svarstomos istorijos ir atminties temos, gali atlikti istoriografijos dialogo partnerio, o
kartais — ir istoriografijos dublerio vaidmen;.

! Praeitis mums jgyja ,,praeitiSkumo bruozy* ir virsta istorija, kai ja patiriame kaip esmiskai kitokig realybe, kuri
skiriasi nuo savos, pazjstamos ir suprantamos dabarties. Taigi, nusakydami, kas yra (ir kas néra) praeitis, mes ne
tik konstatuojame, esa tam tikri dalykai nutiko ,,prie§ dabartj*, bet ir jvardijame dar viena, daug esmingesnj uz
chronologing takoskyra, dalyka — dabartis esmingai skiriasi nuo praeities. Tokios skirties tarp dabarties, praeities
ir praeities virstancios istorija paieskose, kaip taisyklé, daug nuveikti gali raSytojai. Placiau apie tai Zr.: Zachary
S. Schiffman, The Birth of the Past, Baltimore: MD, John Hopkins University Press, 2011.
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6. Menininko kiirinys gali biiti s¢kmingai panaudotas jvairiy istorijos ir atminties
klausimy geresniam pazinimui (pavyzdZziui, rasytojai ir kino rezisieriai daug démesio
skiria kontrafaktinés istorijos, ateities istorijos ir istorijos pabaigos siuzetams).

Suvokiant istorines vaizduotés lauke vykstanciy procesy svarbg tiek mokslininkams, tiek
visuomenei, buvo inicijuotas tyrimas, kurio metu siekta su iskiliais Lietuvos menininkais

aptarti jy darbo su istorijos ir atminties temomis, principus®.
Pastarojo tyrimo metu ieSkota atsakymy j Siuos klausimus:

1. Kokias buidais konkretiems menininkams savo darbais pavyko praturti Lietuvos
visuomengs istoring kulttrg?

2. Kokios yra konkre¢ios meninés veiklos formos (romano, kino filmo, piesinio,
fotografijos, muzikinio kiirinio, etc.) galimybés ir ribotumai reflektuojant ir
reprezentuojant istorijos bei atminties temas?

3. Ka esmingai naujo apie praeitj gali pasakyti menininkas pasitelkdamas (istorinés)
vaizduotés “instrumentus”?

4. Kaip jmanomas menininko ir mokslininko bendras darbas reinterpretuojant bei
reprezentuojant konkrecius Lietuvos istorijos ir atminties temas?

Auksciau minéty klausimy svarstybos vyko dviem kryptimis: studijuojant akademing
literatuira, kurioje mastoma apie meninio kino filmo, fotografijos, romano, piesinio,
muzikinio kiirinio galimybes reinterpretuojant istorijos bei atminties temas® ir kalbantis su

menininkais, atliekanciais pastarajj veiksma savo kuriniuose.

Kultiiros istoriko inicijuoto dialogo partneriais tapo rasytojas Marius Ivaskevicius, kino
reZisierius Algimantas Puipa, kompozitoriai Raminta Serk$nyté, Anatolijus Senderovas,
Mindaugas Urbaitis, Vaclovas Augustinas, Linas Rimsa, Kipras Masanauskas, renginiy
rezisierius Dalius Abaris (visi jie dirbo ties 2018 02 16 jvykusiu koncertu “Gloria Lietuvai”),
o taip pat — fotomenininkas Algimantas Aleksandravigius®.

* Sis tyrimas pratesia jo autoriaus pradéta darba, kurio rezultatu laikytinos dvi knygos: Piesimas buvo tarsi
durys: Petrq Repsj kalbina Aurimas Svedas, Vilnius: Aidai, 2013; Kaminskaité-Jancoriené Lina, Aurimas
Svedas, Epizodai paskutiniam filmui: reZisierius Almantas Grikevicius, Vilnius: Vaga, 2013.

? Pirmieji §io darbo su istoriografija rezultatai: Aurimas Svedas, “Kodél radytojy kuriami pasakojimai apie
istorija yra reikalingi praeities tyrinétojams?”, in: Colloguia, 2018, Nr. 41, p. 13 — 32.

* Siy pokalbiy fragmentai 2018-aisiais buvo publikuoti Zurnale “Kultiiros barai”: “Nesimokykime istorijos i3
literatiiros. Su rasytoju Mariumi Ivaskevi¢iumi kalbasi istorikas Aurimas Svedas”, in: Kultiros barai, 2018, Nr.
7/8, p. 40-48; “Apie pamisusius personazus ir stiliaus ribas. Su kino rezisieriumi Algimantu Puipa kalbasi
istorikas Aurimas Svedas”, in: Kultiros barai, 2018, Nr. 9, p. 49-57; “Gyvenimo reZisierius ar akimirky
medziotojas? Su Algimantu Aleksandravi¢iumi kalbasi Aurimas Svedas”, in: Kultiros barai, 2018, Nr. 11, p.
24-32; “Varpy skambesys, pasakojantis valstybés istorija. Su Daliumi Abariu kalbasi Aurimas Svedas”, in:
Kultiiros barai, 2018, Nr. 12, p. 51-58.

Pokalbiai su kompozitoriais publikuoti koncerto “Gloria Lietuvai” programoje.
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Pastarieji dialogai suformavo didZigja Jisy démesiui pristatomo teksto dalj bei nulémée jo
struktira. Teorinio jvado ir savotisky dury 1 pokalbiy erdve vaidmenj Siuo atveju atlieka
tekstas “Istoriné vaizduoté: vieta menininko ir mokslininko susitikimui”. Beje, ¢ia punktyru
nuzymétos idéjos bei temos Siuo metu yra intensyviai plétojamos rengiant monografijos
teksta (kuri turéty pasirodyti 2020-yjy pabaigoje arba 2021-aisiais metais). Sioje knygoje
kiekvienas istoriko ir menininko dialogas taip pat bus papildytas teorine refleksija apie
istoriografijoje iSgrynintas idéjas, kaip mokslininkai, tyrinéjantys praeitj, mokosi prakalbinti
bei interpretuoti grozinés literattiros teksta, meninj kino filma, muzikos kiirinj ar fotografijg ir

kaip pastarieji prisideda prie miisy galimybiy geriau pazinti savo laiko tekmeje.

Taigi, dalindamasis savo atlikto tyrimo rezultatais kartu su viltimi zvelgiu j ateitj ir istorinés
vaizduotés tyrimuose nededu tasko. Tik daugtaski...

Aurimas Svedas
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1. Istorinés vaizduotés: vieta menininko ir mokslininko susitikimui

Jvadinés tezés. Zmogaus protas, pasitelkdamas vaizduote, geba mastyti apie nickada
neegzistavusius arba jau nebeegzistuojancius dalykus, kuriy ne(be)imanoma patirti juslémis.
Viena i§ esminiy praeities sgvybiy deréty laikyti jos priklausomybe biitajam laikui arba kitaip
— nesat] dabartyje. Tod¢l gebéjimas tirti, interpretuoti ir apibiidinti Zmones, reiSkinius ir
procesus, kuriy negalima tiesiogiai stebéti bei analizuoti, yra itin svarbus istorikams.
Zvelgdami j praeities reliktus, lyg vitrazo $ukes chaotidkai pabirusius prie§ tyrinétojo akis,
istorikai meégina rekonstruoti juos dominanciy dalyky, kazkada egzistavusiy, taCiau jau
iSnykusiy laiko tékméje, esme ir bando suvokti, kokias realybés formas gal¢jo sukurti Siy
dalyky saveikos. Tokios rekonstrukcijos ir prasmékiiros metu atlickami lyginimo, sasajy
paieskos, analogijos bei skirtumy fiksavimo veiksmai, kaip taisyklé, yra tiesiog nejmanomi
be vaizduotés. Be to, mastymas apie labiausiai tikéting praeityje ivykusios istorijos versija
yra ne kas kita kaip nuolatinés svarstybos apie alternatyviy istorijos scenarijy galimybes,
tokiu budu arté¢jant link istorinés tiesos. “Istorikai privalo jsivaizduoti daugiau [nei kity
discipliny atstovai — A.S.], nes jie niekada neZino, kas i3 tiesy nutiko” — taip §ia situacija yra
apibidines amerikie¢iy istorikas Reba N. Soffer’, tuo pa¢iu nusakydamas ir pacia
svarbiausig, tikriausiai kiekvieno istoriko, kada nors patirta dramg. Artéjant link istorinés
tiesos pastaroji tolsta, todé¢l praeities tyrinétojas niekada negalés aprépti ji dominanciy jvykiy
visumos ir pasiekti pacig giliausig $iy jvykiy kuriamos prasmés gelme. Tad istoriko amatui
pasiSventes zmogus yra panasus ] vieni$g keliautoja, pasiryzusj beatodairiSkai drgsiam
sprendimui - su burlaiviu perplaukti begalinj vandenyng. Kuo ilgiau trunka §i kelioné per
nezinomybés vandenis, tuo didesne, vis dar nejveikto kelio distancija, fiksuoja praeities
tyrinétojo turimas Zemélapis. Sios niekada nesibaigsiandios kelionés po biitovés slépinius
metu praeities tyrinétojui vienu paciy svarbiausiy pagalbininky yra istorinés vaizduotés véjas,
leidziantis placiai i$skleisti laivo bure ir judéti i priek].

Vaizduotés mokslininkui prisireikia ne tik ieSkant atsakymo j klausimg “Kas gi nutiko i$
tikryjy?”, bet ir atliekant kitus, su istoriniu mastymu susijusius veiksmus, kuriancius jungtis
tarp praeities, dabarties ir ateities dimensijy: konstruojant bendros istorinés patirties siejamo
kolektyvo identitetus bei riipinantis jy gyvybingumu; siekiant atkurti orientyrus, sukrétusius
visuomenés egzistencijos pamatus, po (eilinés) istorinés katastrofos; kritisSkai apmastant

tradiciniy (praeities) orientyry (ne)aktualuma radikalaus Siuolaikybés kitonisSkumo raiskos

5 Reba N. Soffer, “The Conservative Historical Imagination in the Twentieth Century”, in: Albion: A Quarterly
Journal Concerned with British Studies, 1996, vol. 28, n. 1, p. 1.
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akivaizdoje; padedant visuomenei patirti laiko kaita ir testinuma®. Taigi, istorikas, siekiantis
kad jo disciplina padéty Siuolaikiniam zZmogui iSgyventi dabartyje ir prisidéty prie geistinos
ateities formy kiirybos, turi biiti pasiruoS¢s formuluoti bei svarstyti klausimus, atsakymy j
kuriuos praeitis néra uzsifravusi istoriniuose $altiniuose’.

Istoriografinis ekskursas. Savokos “istoriné vaizduoté” istorija. Vaizduotés reikSme
istorinés interpretacijos bei rekonstrukcijos procesui yra ne sykj aptarta mokslininky,
gyvenusiy jvairiose epochose. Kaip taisyklé, besigilinantys i istoriko amato subtilumus
autoriai Salia savokos “vaizduoté” dar naudoja ZodZiy junginj “istoriné vaizduote™. Sioje
knygoje, kalbant apie istoriky (bei kity discipliny atstovy, o taip pat ir menininky) gebéjima
isivaizduoti bei rekonstruoti istorija, bus nuosekliai vartojamas pastarasis zodziy junginys,
sekant brity istoriku bei filosofu Robin George Collingwood.

Ties R. G. Collingwood idé¢jomis apsistosime kiek véliau. Tuo tarpu dabar vertéty leistis |
trumpa ekskursg aptariant, kaip sgvoka “istoriné vaizduoté” atsirado istoriky tekstuose ir
kokig prasm¢ miizos Kl¢jos tarnai Siam Zodziy junginiui buvo linkg¢ suteikti jvairiais
istoriografijos raidos etapais.

Iki Siol buta keleto - Marnie Hughes Warrington ir Marek WozZniak - méginimy susivokti
nuomoniy, apibudinanciy “istorinés vaizduotés” reiSkinj, jvairovéje tuo pat metu atliekant
istoriografijos bei idéjy istorijos tyrimus ir jzengiant i istorijos teorijos lauka’. Anot M.H.
Warrington, istoriografijoje galima iSgryninti keturis sgvokos “istorin¢ vaizduote”
interpretavimo buidus: 1) praeities jvykiy ir situacijy supratimas; 2) geb¢jimas jzvelgti jungtis
tarp jvairiy jrodymy, bylojanc¢iy apie praeities jvykius; 3) kalbos ir stiliaus ypatumai kuriant

istorinj pasakojima; 4) inovatyviy tyrimo metody naudojimas praeities pazinimui'®.

% Siais keturiais uzdaviniais istorinj mastyma apibrézia Jorn Riisen. Tagiau analogiSkus praeities aktualizavimo
paverciant ja istorija, tikslus, kaip vieng svarbiausiy praeities tyrinétojy cecho veiklos bary XXI a., nuolat mini
Siuolaikiniai istorijos teoretikai.

7 Tiesa, anot Allan Megill, XXI amziuje miizos Kléjos tarnai, kaip taisykle, reikalauja i§ saves ir savosios
disciplinos per mazai, tuo pac¢iu menkai gebédami atliepti Siuolaikinés visuomenés poreikius. Pirmuoju Zingsniu
sudétingy klausimy, susijusiy su istoriniu mastymu, svarstyby link $is amerikieéiy istorijos teoretikas laiko
autorefleksijos veiksma (Allan Megill, “Are We Asking Too Much of History?”, in: Historically Speaking,
2002, April, vol. 3, n. 4, p. 9-11). Vargu ar Siuo atveju bereikia sakyti, jog intensyvi savistaba tiesiog
nejmanoma be vaizduotés suteikiamos galimybés pazvelgti | save ir savajj amata i§ tam tikros perspektyvos.

¥ Kartais sgvoka “istoriné vaizduoté” naudojama kaip istoriko amato, istorinio mastymo, tam tikry teoriniy arba
metodologiniy prieigy visumos ar istorinés epistemiologijos sinonimas. Zr. pvz.: Pierre Chaunu, Histoire et
imagination, Paris: Presses Universitaires de France, 1980; Nikolay Koposov, De [l’imagination historigue,
Paris: Ecole des hautes études en sciences sociales, 2009.

’ Marnie Hughes Warrington, How Good an Historian Shall I Be? R.G. Collingwood, The Historical
Imagination and Education, Imprint Academic, 2004; Marek Wozniak, Przesztos¢ jako przedmiot konstrukcji.
O roli wyobrazni w badaniach historycznych, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010.

" Marnie Hughes Warrington, How Good an Historian Shall I Be? R.G. Collingwood, The Historical
Imagination and Education, p. 160.
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Egzistuoja ir daugiau méginimy apibendrinti egzistuojanciag nuomoniy raisSka. Kaip taisyklé
Sias tipologijas kuriantys mokslininkai kalba apie labai panaSius dalykus, kuriuos galima
susieti | tris plotmes (supaprastinant M.H. Warrington sitiloma schemg): 1) istoriné vaizduote
kaip kognityvinis veiksmas; 2) istorin¢ vaizduoté¢ kaip empatijos veiksmas; 3) istoriné

vaizduoté kaip komunikacijos veiksmas''.

Taigi, istorikai visy pirma siekia pasinaudoti vaizduote bandydami atkurti
nebeegzistuojancios realybés formas. Tuo tarpu kity akademiniy discipliny atstovams bei
menininkams svarbi vaizduotés ypatybé — geb¢jimas kurti realyb¢je nickada neegzistavusius
(nes nejmanomus?) dalykus — praeities tyrinétojams tampa i§ dalies aktualiu kai muzos
Kl¢jos tarnai Zengia i jau probékSmiais paminétos kontrafaktinés ir ateities istorijos tyrimy

teritorijas.

Kaip ir kada buvo iSsakytos svarbiausios idéjos apie istoring vaizduote bei jos reikSme

istoriko amatui? Kokiu biidu $ios id¢jos keité praeities tyrinétojy bendruomenés sgvivoka?

Atskaitos tasku Siuo atveju deréty laikyti italy filosofo bei istoriko Giambattista Vico (1668-
1744) idéjas'. Sis mokslininkas Neapolio universitete 1708 metais perskaitytoje jvadinéje
paskaitoje De nostri temporis studiorum ratione (“Apie musy laiky tyrimo metodg”;
publikuota teksto pavidalu 1709 m.) prakalbo apie fundamentalia vaizduotés reikSme
mokslininko darbe bei pedagoginéje veikloje. Tuo tarpu savo tekste De Antiquissima
Italorum Sapientia (“Apie italy senovés iSmintj”’) G. Vico apie vaizduote kalba kaip apie
dviejy komponenty - ingenium (geb&jimo apjungti pavienius bei skirtingus elementus) ir
phantasia - derinj.

Veikalo Naujasis Mokslas (Scienza Nuova) 1744-yjy mety leidime G.Vico apibudina
fantazija (“fantasia”) kaip savitg ir svarby istorijos pazinimo biidg - mediuma, kurio pagalba
esa galima perprasti senasias civilizacijas'>. Naujojo Mokslo autorius buvo jsitikines, jog
istorija yra zmogiskasis artefaktas, tod¢l, anot G.Vico, senovéje gyvenusius ir kiirusius

zmones galima pasiekti (ir suprasti) kai  juos pazvelgiame taip, lyg biitume perprate jy mintis

"' Vivienne Little, “What is Historical Imagination?”, in: Teaching History, 1983, June, N. 36, p. 27 — 32.

"2 Lietuvoje G.Vico idéjomis iki $iol daugiausia doméjosi filosofai Ariinas Povilitinas ir Zenonas Norkus.:
Artinas Povililinas, “Renesanso pasaulézitira ir Dz.Viko istorijos filosofija”, in: Problemos, 1988, Nr. 38, p. 32-
37, Istorijos idéja filosofijoje: Disertacija filosofijos moksly kandidato laipsniui jgyti, Vilnius: Vilniaus
valstybinis V.Kapsuko universitetas, 1989.

" Siuo atveju svarbu pabrézti, kad $alia fantazijos, kaip mediumo, kurian&io galimybes suprasti praeities
visuomenes, G.Vico savo veikale Scienza Nuova kalba ir apie antraja fantazijos kaip “poetinés iSminties” forma,
kuri, anot jo, buvo prieinama ankstyvyjy istorijos epochy Zmonéms.
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ir jausmus, susitapatindami ir susiliedami su pastaraisiais'*. Taigi, vaizduoté G.Vico yra
vienas svarbiausiy Zzmogiskosios istorinés realybés patyrimo ir rekonstravimo budy
(nenuvertinant racionalaus mastymo).

Ka tik fragmentiSkai aptartas G.Vico id¢jas buvo linke kartoti daugelis istoriky, kurie maste
apie istorinés vaizduotés nauda praeities pazinimui pabrézdami esa mokslininkai privalo
gebéti jsivaizduoti save konkretaus istorinio veikéjo vietoje, pajusti Sio Zmogaus patirtas
emocijas, pagaliau — jsigyventi  jo mintis.

Isigyvenimo ] praeities Zmoniy jausenas bei mastysenas tema buvo itin svarbi Romantizmo
epochos istorikams, kurie XIX amziuje jautési kuriantys “paradigmine Zinijos forma”'.
Meéginant nusakyti Romantizmo istoriografijos santykj su vaizduote reikia turéti omenyje du
dalykus: istorija tuo metu buvo suvokiama kaip literatliros Zanras; vaizduoté, kaip santykio su
pasauliu, biidas savyje sulyde istorija, ideologija, visuomenés kritika bei geistinos ateities
projektavimo pastanga'®. Taigi, Romantizmo epochos istorikai tikéjo, jog tiesa apie praeityje
gyvenusius zmones bei jy darbus, gali atsiverti tyrinétojui panaudojant intelekta, emocijas ir
vaizduote. Pazinti Kitg istorijoje, suvokti esmine praeities kitokybe, perprasti tyrinéjamos
zmoniy bendruomenés mentalinj bei emocinj pasaulj, anot aptariamo laikmecio istoriky,
buvo galima iSsiugdant naujg istorinj jautruma, kuris nejsivaizduojamas be vaizduotés. Beje,
Romantizmo epochos istorikai ne tik patys naudojosi vaizduote, bet ir kvieté¢ skaitytojus
prisidéti prie praeities jsivaizdavimo proceso. Kaip ras¢ savo studijoje L’Histoire de la
conquéte de 1’Angleterre par les Normands (1825) pranciizy istorikas Augustin Thierry
(1795-1856):

“Mes turime grizti laiku atgal ir suvokti Zmones jy pasaulyje; mes privalome atvaizduoti juos
gyvenancius ir veikiancius Zeméje, kurioje Siandien nelike nieko, netgi jy kauly dulkiy.
Imdamiesi pastarojo darbo mes savo pasakojime turime aptarti daugybe vietinés reiksSmés
fakty ir paminéti daug iki Siol negirdéjy vardy. Tegul skaitytojo vaizduoté uzmezga rysj su
Siais dalykais, tegul ji apgyvendina sengjq, XI-ojo amziaus Anglijg, jos nukariautojais ir
nugalétaisiais...”"

Taigi, Romantizmo tradicija vaizduot¢ vertino kaip galimybe¢ pazinti ir suprasti praeitj, o taip

pat — kaip istoriky geb¢jimag perteikti skaitytojams savajj supratima. Tuo tarpu XIX a.

'* Daugiau apie G.Vico koncepcija zr.. Cecilia Miller, Giambattista Vico: Imagination and Historical

Knowledge, New York, 1993.

' Stephen Bann, Romanticism and the Rise of History, New York: Twayne Pub, 1995, p. 4.

' Daugiau apie vaizduotés reikime Romantizmo epochos zmogui zr.: James Engell, The Creative Imagination.
Enlightenment to Romanticism, iUniverse, 1999.

'7 Cituojama pagal: Ceri Crossley, French Historians and Romanticism: Thierry, Guizot, the Saint-Simonians,
Quinet, Michelet, Routledge, 1993, p. 52.
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pabaigoje vaizduoté imta traktuoti kaip meno forma, kurios prireikia tuomet kai faktai jau yra
nustatyti.

Ar mes i8 tiesy galime suzinoti kazka naujo mégindami perprasti praeities Zzmoniy mintis bei
jausenas remdamiesi savuoju Zinojimu ir patyrimu? O gal taip elgdamiesi mes tik vaikStome
ratais, kartodami mums senai zinomus dalykus? — auks$c¢iau aptartu G.Vico bei jo sekejy
pozitiriu buvo linke abejoti skeptikai, laikydamiesi nuomonés, esa istorin¢ vaizduoté téra
jrankis, leidziantis formuluoti spekuliatyvius teiginius, kurie (geriausiu atveju) gali atlikti tik
savotiSky gairiy blisimam tyrimui nuzyméjimo funkcija (Theodore Abel, Charles A. Beard,
Sidney Hook).

Skeptikams oponavusieji (Hugh Trevor-Roper, Joseph C. Miller, Roger Smith) laikési
nuomongés, esa “smalsi vaizduoté” néra linkusi kartoti senai atrasty tiesy, bet veda istorika
nezinomybés horizonto link, skatina abejoti istoriografijoje jtvirtintais postulatais, vercia
mastyti apie jvairias nejvykusios istorijos galimybes, tuo tarpu praeities tyrinétojo gebéjimas
rekonstruoti, jsigyventi bei pajausti sukuria prielaidas geresniam praeities ir dabarties (o taip
pat — saves paties) pazinimui.

Aptardamas §ig nuomoniy jvairove Marnie Hughes Warrington daro iSvada, jog vieniems
istorikams vaizduoté yra lyg magija, padedanti “jptisti gyvybés kaulams”, tuo tarpu Kkiti jg yra
linke apibidinti kaip “kazka daugiau nei intuicija, emingai su realybe susijusj dalyka”'®.
Nepaisant auks¢iau paminéty nuomoniy prieStaringumo, apie istoring vaizduote maste
mokslininkai, kaip taisykle, ja siejo su individualiu, konkrec¢iam istorikui biidingu, mastymo
ir (savi)raisSkos budu, kuris visy pirma reiskiasi drasa atsiriboti nuo jsigaléjusios mastymo
tradicijos, geb¢jimu formuluoti originalius klausimus praeiciai, mokéjimu naujai interpretuoti
mokslui jau Zinomus Saltinius bei sugebéjimu jvesti | apyvarta kokybine prasme naujus
duomenis, prakalbinus iki tol praeities tyrinétojy ignoruotus istorijos reliktus.

XX amziaus antroje puséje istorinés vaizduotés vertinimai keitési — ji imta laikyti ne tik
individualiu konkreciy praeities tyrinétojy geb¢jimu mastyti, tirti, pasakoti apie praeitj, bet ir
svarbiu, visam istoriky cechui biidingu, praeities rekonstrukcijos darbui biidingu ypatumu.
Tiesg istorijos teoretiky nuomonés Siuo atveju radikaliai iSsiskyré vertinant, kaip reikéty
geriausiai Siuos du pozitrius savo laiku i§saké ir pagrindé Robin George Collingwood ir

Hayden White.

'8 Marnie Hughes Warrington, How Good an Historian Shall I Be? R.G. Collingwood, The Historical
Imagination and Education, p. 177.
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Robin George Collingwood idéjos. R. G. Collingwood (1889-1943) — brity archeologo,
istoriko ir filosofo idéjos iSsiskiria i§ kity analogiSkus klausimus, susijusius su istorinés
vaizduotés reiskiniu, svars¢iusiy mokslininky visy pirma tuo, kad pamégines pagristi istorijos
kaip disciplinos i$skirtinuma humanitariniy, socialiniy ir gamtos moksly kontekste, Sis
mastytojas istoring vaizduote jvardino pagrindiniu istoriko darbo “instrumentu”, padedanciu
praeities tyrinétojui jo kelionés j bitojo laiko valdas metu'®.  Sios idéjos, kartu su R. G.
Collingwood postulatais, jog istorija visy pirma domisi Zmogaus mastymu, o istorinio
pazinimo metu vyksta praeities atklirimo procesas (re-enactment), stipriai disonavavo tuo
metu Didziojoje Britanijoje pozityvisty bei realisty kurtai mastymo apie istorijg tradicijai.
Kod¢l R.G.Collingwood laiké istorijg iSskirtiniu mokslu ir kokiais argumentais pagrindé §j
savo poziurj? | §j klausimg galima pateikti du atsakymus. Visy pirma, istorijos mokslo
i$skirtinuma brity istorikas ir filosofas jzvelgé jo tyrimo objekte — ne(be)egzistuojancioje
praeities realyb¢je, kurios nejmanoma stebéti, tirti ir aprasyti ¢ia ir dabar situacijoje.

Istorijos iSskirtinuma kity discipliny kontekste, anot R.G.Collingwood, taip pat kuria praeities
tyrinétojy sprendziami, visai Zmonijai svarbis, uzdaviniai. 1938-aisiais, likus penkiems
metams iki mirties, $is mokslininkas apibiidino savajj gyvenimo darba “kaip bandyma

inicijuoti filosofijos ir istorijos suartéjimg”

. Laikydamas istoriografija ir istorijos filosofija
bene svarbiausiomis akademinés veiklos formomis XX amziuje (siekianciomis pazinti zmogy
bei jo mastyma), R.G.Collingwood dideli démesj skyré istoriniam metodui ir istorinei
vaizduotei’'.

Sis mokslininkas istoring vaizduote¢ apibiidino kaip unikalig, savipakankamg, save
apibréziancia ir steigian¢ig mastymo forma. Svarbiausias tekstas, kuriame R.G.Collingwood
pateiké istorinés vaizduotés apibrézimag yra “The Historical Imagination” — inauguraciné

paskaita, 1935-yjy Spalio ménesj perskaityta Oxfordo universitete, Magdalen koledze™.

' R.G.Collingwood kurtos istorijos filosofijos refleksija Lietuvoje uZsiémé Zenonas Norkus: “Robinas

George’as Collingwoodas ir kritinés istorijos filosofijos pabaiga”, in: Istorika: Istorinis jvadas, Vilnius: Taura,
1996, p. 117 — 130.

*% Cituojama pagal: Lionel Rubinoff, Collingwood and the Reform of Metaphysics: A Study in the Philosophy of
Mind, University of Toronto Press, 1970, p. 3.

*! R.G.Collingwood ilgainiui koregavo savo koncepcija vis daugiau reik§més istorijos ir filosofijos dialoge
suteikdamas istorijai.

Siekiant suvokti R.G.Collingwood idéjos apie istorijos svarbg bei iSskirtinuma XX amziuje, prasmeg, reikéty
paminéti, jog $is mokslininkas buvo jsitikings, esa tam tikrais Zmonijos raidos etapais buvo sprendziami vis kiti
filosofinio pobiidzio klausimai: Viduramziais tuometiné moksly karaliené teologija masté apie Dievo ir
zmogaus santykj; uzgimus modernybés pasauliui, nuo XVI-ojo amziaus, susitelkta j gamtos pasaulio pazinimg ir
jame egzistuojanéiy désniy tyrima; istorija ir su ja susijusios epistemiologinés problemos émé vis dazniau
dominti Vakary pasaulio Zmones X VIII amziuje.

> Robin George Collingwood, The Historical Imagination: An Inaugural Lecture Delivered Before the
University of Oxford on 28 October 1935, Clarendon Press, 1935. Sis tekstas perspausdintas 1946 m.
pasirodziusioje R.G.Collingwood teksty rinktingje “The Idea of History”. Tuo tarpu vienas i§ Sios paskaitos
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Antrasis svarbus atspirties taskas Sio mokslininko koncepcijos tyrimui yra 1938-aisiais
publikuoto R.G.Collingwood darbo “The Principles of Art” II-oje dalyje pateikta
“Vaizduotés teorija”™> .

Anot R.G.Collingwood, egzistuoja trys vaizduotés formos: “Pirmoji — visiskai laisva arba
grynoji vaizduoté, kurios plétote matome menininky veikloje. Antroji vaizduotés forma yra
percepciné vaizduoté, kuri leidzia mums jsivaizduoti galimos percepcijos objektus, kuriy i§
tikryjy mes negalime stebéti; percepcinés vaizduoté vizualizuoja mums stalo apacia,
nematomg meénulio puse, kiauSinio vidy. Kantas savo Zymiajame pasaze yra atskleides, koks
svarbus yra Sis “aklas, bet biitinas” gebéjimas. Tre€igja vaizduotés forma as esu linkes vadinti
istorine vaizduote. Ji atskleidzia mums praeitj: ne kaip galimo patyrimo realybe, nes ji jau
nebeegzistuoja, taciau tuo pat metu praeitis, vaizduotés veikimo déka, tampa miisy mastymo

9924

objektu.””" Taigi, istorinés vaizduotés déka, anot R.G.Collingwood, leidZzia mums iSvysti tai,
ko nejmanoma patirti.

Komentuodamas R.G. Collingwood idéjas M.H.Warrington konstatavo, kad Sio mokslininko
nuomone, “istorinés vaizduotés veikla driekiasi uz akivaizdybés ir konvencijos sferos; ji

reikalauja auksto lygio autonominio mastymo”>.

Inauguracingje paskaitoje R.G. Collingwood nuozmiai kritikavo “zirkliy ir klijy metoda”
(scissors-and-paste history), persergédamas savo kolegas nepaklititi  Saltiniy — “autoritety”
nelaisve ir nuosekliai teigdamas vieng idéja: | istorinj pasakojima galima jtraukti tiktai tuos
dalykus, kuriuos istorikas pats aktyviai tyré (pasinaudodamas kritinés istorijos potencialu) bei
interpretavo’®. Biitent istoriné vaizduoté padeda praeities tyrinétojui atlikti minéta
interpretacijos veiksma, nes ji jveikia ply$j, ziojintj tarp pojicio ir minties. Vaizduoté taip pat
padeda strukttruoti tai, kg istorikui atvéré jo kritiSkas zvilgsnis - kritiSkai apmastydamas

Saltiniuose egzistuojancius teiginius istorikas atsirenka tam tikrus faktus, taip kurdamas savo

rankra$¢iy (su kai kuriomis i§ esmés besiskirian¢iomis nuo vieSumai pristatytos paskaitos versijos dalimis)
publikuotas kitoje, 1999 pasirodziusioje, R.G.Collingwood knygoje “The Principles of History and Other
Writings” (Zr.: nuoroda 23).

 Robin George Collingwood, The Principles of Art, Clarendon Press, 1938.

** Robin George Collingwood, “Inaugural: Rough Notes”, in: Robin George Collingwood The Principles of
History and Other Writings, ed. by William Herbert Dray and Willem Johanis van der Dussen, Oxford
University Press, 1999, p. 166.

* Marnie Hughes Warrington, How Good an Historian Shall I Be? R.G. Collingwood, The Historical
Imagination and Education, p. 204.

*® Kaip istorikai formuluoja savasias i§vadas? — savo paskaitoje uzduoda klausimg R.G. Collingwood ir aptaria
tris praeities tyrinétojy kritisko santykio su Saltiniais ir tuo paciu — “autonomisko” pozitirio pademonstravimo
biidus: pirmiausia praeities tyrinétojai atsirenka tai, kas jy nuomone, yra labiausiai jdomu ir svarbu; po to
istorikai komentuoja Saltiniy teiginius; treCiasis zingsnis — Saltinio kritika, atmetant tam tikrus jy teiginius,
neatlaikancius kritikos.
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praeities vaizdinio tinklg. Anot R.G. Collingwood, tokio tinklo atsiradimg, nutiesiant
prasmines jungtis tarp paskiry Saltiniuose paminéty fakty, jgalina disciplinuotos jrodymy ir
tyrimo taisykliy istorinés vaizduotés veikimas. Taciau istoriné¢ vaizduoté R.G.Collingwood

néra metodologija, tai grei€iau plati jvairiy intelektualiniy veikly skale.

Kuo istoriné vaizduoté skiriasi nuo menininko (rasytojo) vaizduotés? R.G.Collingwood,
nuomone atsakant ] pastarajj klausimg galima iSvardinti tris taisykles: “Pirmoji intuicijos
istorijai aksioma” - praeities vaizdinys turi biiti lokalizuotas laike ir erdvéje; antroji taisykle —
istorinés vaizduotés pagalba sukurtas praeities vaizdinys gali buti priimtinas tik tuo atveju,
jeigu jis derés su kity istoriky kurtais praeities vaizdiniais, kurie mokslininky bendruomenés
jau yra pripazinti priimtinais. Tegali biti tik vienas istorinis pasaulis, sujungtas j vientisg
sistema jvairiy rySiy. Trecioji taisykle — istoriko sukurtas praeities vaizdinys turi biiti
susisaistgs abipusio palaikymo rySiais su jrodymu (Siy rySiy egzistavimas jgalina “tinklo
augima”).

R.G.Collingwood tekstuose aptartas istorinés vaizduotés veikimas, istorinio mastymo
principai ir praeities atkiirimo procesas susilauké daug kritiniy pastaby, kurias iSsake
oponentai jzvelgé §io mastytojo koncepcijoje esancius neaiSkumus, netikslumus ar vidines
priestaras®’.

Nepaisant §io mokslininko jzvalgy atzvilgiu nuskambéjusios kritikos, R.G.Collingwood
anglakalbiame akademiniame pasaulyje paprastai laikomas vienu jtakingiausiu XX amziaus
istorijos filosofy. Sio mokslininko idéjy i¥populiaréjimui itin didele reik§me turéjo po mirties
publikuota jo teksty rinktine “Istorijos idéja” (1946)*°, kurios sudarytojas, buves
R.G.Collingwood studentas Thomas Malcolm Knox, désningai nusprend¢ j Sig knyga jtraukti
ir savo mokytojo paskaitg “Istoriné vaizduote”.

R.G.Collingwood mastydamas apie istoring vaizduot¢ suformulavo atsakymus, kurie buvo
labai svarbiis istorikams XX a. I pus¢je méginant apCiuopti ir nusakyti savosios disciplinos
tapatybe. Sis mokslininkas nuosekliai teigé, jog praeities tyrinétojai, pasitelkdami istoring
vaizduote, gali savo pasakojimuose atkurti “dalykus, kurie 1§ tikryjy nutiko”.
Samprotaudamas apie istorijos iSskirtinumg tyrimo objekto ir metodo prasme, Sis
mokslininkas taip pat pasaké labai svarbiy dalyky apie istoring vaizduotg, kuriy praeities

tyrinétojams prisireiké beveik po trisdeSimties mety susidirus su postmodernistiniu

*" R.G. Collingwood sukurtos teorijos apie istoring vaizduote nuoseklios kritikos pavyzdys: Wiliam H. Dray,
History as Re-Enacment. R.G.Collingwood’s Idea of History, Oxford: Clarendon Press, 1995, p. 191 - 228.
¥ Robin George Collingwood, The Idea of History, Clarendon Press, 1946. Antrasis, perziiirétas, knygos
leidimas pasirodé 1994-aisiais.
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“lingvistiniu posiikiu” (linguistic turn) ir jo i$§tkiais. Vienas i$ Siy svarbiy dalyky, be jokios
abejonés, buvo R.G.Collingwood teiginys, jog istorijos kaip mokslo svarbiausias sgvybes
padeda atskleisti bei paaiskinti istorinés vaizduotés fenomenas. Kita vertus, deréty atkreipti
démesj j tai, jog R.G.Collingwood id¢jas galima ne tik prieSprieSinti bene pagrindinio
“lingvistinio posiikio” pranaSo istoriografijoje Hayden White jzvalgoms, bet ir jzvelgti tarp
Siy dviejy mokslininky pozitiriy labai daug panaSumy. Kaip antai, R.G.Collingwood
pamatinis teiginys, esg istorin¢ vaizduoté yra savipakankama, save apsprendzianti ir save
legitimuojanti pazinimo forma, paradoksaliai susi$aukia su H.White idéjomis®.

Nepriimtas Hayden White iSSiikis. Nusistovéjusias mastymo apie istoring vaizduote
taisykles pretendavo pakeisti Hayden White (1928-2018) knyga “Metaistorija: istoriné
vaizduoté XIX amziaus Europoje” (pirmasis leidimas 1973; leidimas liet. k.: 2003), kaip jau
minéta, tapusi “lingvistinio posiikio” istoriografijoje simboliu.

H.White sieké apciuopti gelming istorinés vaizduotés struktirg laikydamasis pozitrio, jog
istorin¢ vaizduoté néra metodologinis instrumentas, kuriuo mokslininkas esg gali pasinaudoti
surinkgs tyrimui reikalingg empiring medZziagg. AmerikieCiy istorikas analizuodamas
istoriografijos ir istoriosofijos klasikai priskiriamus tekstus (XIX a. raSytus Jules Michelet,
Leopoldo von Ranke’s, Alexis de Tocqueville, Jacobo Burckhardto, Karlo Marxo, Friedricho
Nietzsche’s, Georgo Wilhelmo Friedricho Hegelio ir Benedetto Croce), bandé¢ identifikuoti
bei apraSyti pagrindinius istorinés samonés tipus ir juos suformuojancias jégas, kurios
nulemia, kaip konkretus praeities tyrinétojas atrenka istorinius Saltinius, juos analizuoja ir
kokiu buidu kuria pasakojima apie savo darbo rezultatus.

“Norédamas istorinio lauko duomenims pritaikyti juos atvaizduosiantj ir aiSkinsiantj sagvoky
aparata, istorikas i§ pradziy turi jsivaizduoti lauka — kitaip sakant, sukurti ji kaip protu
suvokiama objekta. Sis poetinis veiksmas neatskiriamas nuo kalbinio veiksmo, kuriuo is
laukas parengiamas interpretavimui kaip tam tikra sfera. <...> Kad pavaizduoty “kas is
tikryjy 1vyko” praeityje, istorikui pirmiausia tenka jsivaizduoti visa dokumentuose minimy
ivykiy kompleksa kaip galimg pazinimo objekta. Sis jsivaizdavimo veiksmas poetinis, nes jis
yra nuojauta grista ir ikikritiné pacios istoriko sgmonés veikla” — taip savo tyrimo objekta, o
kartu ir visg gyvenima nuosekliai plétotos istorijos teorijos Serdj, apibiidina “Metaistorijoje”

H.White®°.

%% Jan van der Dussen, “The Case for Historical Imagination: Defending the Human Factor and Narrative”, in:
The SAGE Handbook of Historical Theory, ed. by Nancy Partner and Sarah Foot, SAGE, 2013, p. 59, 63.
3% Hayden White, Metaistorija: Istoriné vaizduoté XIX amziaus Europoje, Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. 37.
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Taigi, anot Sio mokslininko, rySiai tarp praeities jvykiy neegzistuoja, jie yra sukuriami
istoriko mastymo metu. Tuo tarpu atrinkdamas ir interpretuodamas istorinius faktus (apie
praeities Zemélapyje chaotiSkai iSsiméciusius jvykius, reiSkinius, asmenybes) mokslininkas
naudoja vieng i§ keturiy galimy literattriniy formy: tragedija, komedijg, romang arba satyra.
H.White id¢jas pasaulio istoriky bendruomené pasitiko atSiauriu abejingumu (Zinoma, bita ir
1$im¢iy, taciau jos nekoreguoja bendryjy tendencijy), o tylos skraisté, kuria “Metaistorija”
buvo apgaubta jai tik pasirodZius, vis dar nenuimta nuo Sios knygos.

Kodél “Metaistorijos” autoriaus mintys apie istorinés vaizduotés svarbg praeities tyrinétojo
amatui netapo paskata (auto)refleksijai? Atsakyma i §i klausimg pateikia Marry Fulbrook:
“White teige, kad jis sieké ne sugriauti, bet iSgelbéti istorija <...> Bet pastarosios pastangos
baigési tuo, kad istorijos galia kalbéti tiesag buvo paZeista §io mokslininko tezés, jog istorija
yra “esmiskai literatiiring™'.

H.White buvo jsitikings, kad istorikai pripazindami, esg jy kuriamuose pasakojimuose yra
fikciniy elementy, anaiptol nediskredituos savosios disciplinos. Mat tokia autorefleksija
turéty demonstruoti praeities tyrinétojy gebéjima suvokti savo veiklos ribotumus bei tuo pat
metu — padéty iSvengti Sio ribotumo keliamy pavojy.

“Mano nuomone istorija kaip disciplina Siandien yra prastos biiklés, nes ji prarado gebéjima
1zvelgti savo Saknis literatirinéje vaizduotéje. TrokSdama atrodyti moksling ir objektyvi,
istorija pati sau uzdraudé naudotis didZiausiu savo stiprybés ir atsinaujinimo Saltiniu” — su
polemisto jkar$¢iu teigé H.White’>. Tiesa, kaip istorijos artimuma literatiirai paversti §ios
disciplinos stiprybés bei atsinaujinimo Saltiniu, kai apie tokig galimybe samprotaujantis
mokslininkas nejzvelgia esminés skirties tarp mokslininko ir romanisto teksty? Akivaizdu,
kad negalédama rasti atsakymo | pastarajj klausimg didZioji istoriky bendruomenés dalis
nebuvo pasiruosusi priimti H.-White formuluojamy idéjy.

Taigi, H.White id¢jos apie istorinés vaizduotés svarba praeities tyrinétojo darbe nebuvo
i8girstos. Tuo tarpu, kaip teigia Ewa Domanska, viena svarbiausiy $io mokslininko aspiracijy,
tiek raSant “Metaistorijg”, tiek ir dirbant ties kitais tekstais, buvo siekis atmesti binarines
opozicijas (protas vs fantazija) vietoj jy renkantis skirtingy pasaulio patyrimo buidy darny

koegzistavimg vienyje ir teigiant vaizduote besant esminiu pasaulio patyrimo biidu, kuris gali

3! Marry Fulbrook, Historical Theory: Ways of Imagining the Past, Routledge, 2002, p. 55.
3 Hayden White, “The Historical Text as Literary Artifact”, in: Tropics of Discourse: Essays in Cultural
Criticism, Johns Hopkins University Press, p. 99.
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padéti atverti tiesa lygiai taip pat sékmingai, kaip ir intelektas™. Na o istorinj pasakojima, E.
Domanska nuomone, H.White laiké galimybe suteikti prasme¢ gyvenimui ir pasauliui.

Apie paradoksalia H.White’o ir istoriky bendruomenés nesusikalbéjimo priezastis
mastydamas Domic LaCapra’s laikosi nuomone, esa niekas kitas JAV nepadaré tiek daug

kaip H.White, mégindamas paZadinti istorikus i§ “dogmatiiko miego™*

. Deja, praeities
tyrinétojai, kaip jau minéta, ne tiek oponavo Hayden White idé¢joms, (tuo paciu uzsiimdami
savistaba, ko ir sieké “Metaistorijos” autorius) kiek ignoravo jas. Dél to kaltas ir pats Hayden
White (i§ esmés, nesuteikgs istoriky bendruomenei manevro laisvés interpretuojant
“Metaistorijoje” i$sakytas idé¢jas), tiek ir Sio idéjy plétotojai. Kaip antai, olandy istorijos
teoretikas Frank Ankersmit, plétodamas Hayden White idéjas savo knygoje “Narrative
Logic” teigé, kad praeitis neturi naratyvo struktiiros, esg tokia struktiira atsiranda tik
pasakojimy déka, o Siy “naratyvy substancijos” (narrative substances) yra esminiai dalykai
pasakojimuose apie praeitj’”. Praeitis, anot F.Ankersmit, néra peizaZzas, kurj istorikai turi
surasti ir apraSyti (atvaizduoti lingvistiniame ekrane), Si peizazg kiekvienas praeities
tyrinétojas turi sukonstruoti. Tuo tarpu dar vienas Hayden White idéjy plétotojas, brity
istorikas Keith Jenkins knygoje “Re-thinking History” suformulavo teze, jog istorikai negali
pazinti praeities, nes “tarp praeities ir istorijos (istoriografijos) nusidriekia ontologinis
plysys”, kurio esa negali jveikti jokios epistemiologinés pastangos’’.

Komentuodamas $io, bene paties skeptiSkiausio postmoderno paradigmos atstovo idéjas,
Alexander Lyon Macfie, pazyméjo, jog nuosekliai laikantis K.Jenkins idéjy, istorija ima
atrodyti kaip intersubjektyvi ir ideologiSkai pozicionuojama, o istoriky siekiamas
objektyvumas — chimerisku. Todél, Sio postmodernizmo véliavnesio, radikaliai (ir ganétinai
laisvai) iSplétojusio Hayden White idéjas, tekstuose istorija jau néra nei mokslas, nei menas,

o daugiazodis kalbos Zaidimas®’.

33 Ewa Domanska, “Hayden White: Beyond Irony”, in: History and Theory, 1998, N. 37 (2), p. 177.

E. Domanska i§sakytoms jzvalgoms linkes pritarti Herman Paul, anot kurio H.White buvo itin svarbi realybés
kompleksiskumo, vengiant ja jkalinti vienareiSmiskose formulése, idéja: Herman Paul, Hayden White: The
Historical Imagination, Polity Press, 2011, p. 29.

** Dominick LaCapra, “A Poetics of Historiography: Hayden White’s Tropics of Discourse”, in: Dominick
LaCapra, Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language, Cornell University Press, 1983, p. 72.
3 Frank Ankersmit, Narrative Logic: A Semantic Analysis of the Historian’s Language, Martinus Nijhoff
Publishers, 1983.

3% Keith Jenkins, Re-thinking History, Routledge, 2003, p. 23.

37 Alexander Lyon Macfie, “Introduction”, in: The Fiction of History, ed. Alexander Lyon Macfie, Routledge,
2015, p. 4.
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H.White, F. Ankersmit, K.Jenkins id¢jas komentavo bei plétojo kiti panaSias idéjas bei
ideologines orientacijas i§paZjstantys mokslininkai’®, tuo pat metu esmingai prisidédami prie
to, ka pasaulio istoriografijos raidos XX ir XXI sandiiroje tyrinétojai yra pavading
bendruomenés galimybes priimti “Metaistorijoje” formuluojamus teiginius su “hermeneutiniu
geranoriSkumu”.

Jeigu H.White “Metaistorijoje” iSsakytas idéjas didzioji dalis miizos Kléjos tarny ignoravo
dazniausiai tiesiog nesigilindama | tai, kg nori pasakyti amerikieciy istorijos teoretikas, tai
postmodernizmo i8Siikis, be jokios abejonés, esmingai paveiké Siuolaikinés istoriky
bendruomenés santykj su istorine vaizduote bei koregavo jy kuriamos istoriografijos turinj
bei forma.

Postmoderno isSukis. Postmodernisty kritikos iSsakytos istoriky cechui konceptualyjj
pagrindg Vakary Europoje sudaré Michel Foucault, Roland Barthes, Jacques Derida, Jean-
Frangois Lyotard tekstuose suformuluotos jzvalgos apie humanitarikos moksly ir istorijos
prasme bei verte §iuolaikinés visuomenés gyvenime™. Siy intelektualy idéjy raiska senajame
kontinente (iki tol kol pasirodé jy teksty vertimai j angly kalbg) bei “lingvistinio postkio”
adepty veikla JAV daugeliu atvejy 1émé tai, kad | istorija postmoderno epochoje imta zvelgti
kaip j veiksmus, kurie neistiria ir neatspindi praeities realybés, bet ja kuria paZinimo procese,
daznu atveju vykdydama tam tikra sociopolitinj uzsakymag ir taip esmingai prisidédama prie

visuomenés indoktrinacijos.

3% Siame kontekste etapinémis knygomis deréty laikyti: Beverley Southgate, History: What and Why?: Ancient,
Modern, and Postmodern Perspectives, Routledge, 1996; Alun Munslow, Deconstructing History, Routledge,
1997; Bonnie G. Smith, The Gender of History: Men, Women and Historical Practice, Harvard University
Press, 1998.

** Roland Barthes straipsnyje “Istorijos diskursas” (“Le discours de I’histoire”, 1967) teigé, jog praeities
tyrinétojai stengdamiesi sukurti objektyvaus kalbéjimo jspudj slepia tai, kad jy tekstuose egzistuojantis istorinis
naratyvas yra “tam tikra fikcijos forma”.

Michel Foucault savo knygoje “Zinojimo archeologija” (L'Archéologie du savoir, Paris: Gallimard, 1969),
skirtoje istoriniam metodui apmastyti, kritikavo totalinés istorijos, pretenduojancios ap¢iuopti ir paaiskinti
ry$ius tarp jvairiy istoriniy fenomeny, samprata. Tai, anot M. Foucault, néra jmanoma, nes vientisas istorijos
procesas neegzistuoja, istorija neturi jokio tikslo, o istoriniai jvykiai nebiitinai yra susij¢ prieZastiniais rysiais.
Todél istorija, anot Michel Foucault, dazniausiai neuzsiima prasmékiira, bet legitimuoja jvairias galios formas.
Jacques Derrida savo straipsnyje “Baltosios mitologijos: metafora filosofiniame tekste” (“La mythologie
blanche: La métaphore dans le texte philosophique”, 1972) sieké jrodyti, jog ivairiuose socialiniuose bei
humanitariniuose moksluose naudojamos sgvokos, metaforos, etc. neturi jokios stabilios reik§meés, kas leidzia
teigti, jog zinija, kuri yra perteikiama kalba, negalima pasitikéti. Anot Jacques Derrida, maziausiai pasitikéjimo
nusipelno istorijos disciplina.

Jean-Frangois Lyotard knygoje “Postmodernus biivis. Siuolaikinj Zinojima aptariant” (La condition
postmoderne. rapport sur le savoir, 1972) analizuodamas Siuolaiking mokslinio zinojimo sfera prabilo apie
pamatiniy (“didziyjy”) pasakojimy irimo procesa, nes pastaraisiais XX a. pabaigoje postindustrinéje ir
postmoderno epohoje imta nepasitikéti dél pernelyg tampraus §iy pasakojimy rySio su tam tikrais galios centrais.
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Postmoderno i$Stkio istoriografijai esme¢ yra nusakes brity istorikas Peter Burke,
paminédamas tris aspektus, | kuriuos susitelké tradicinés istoriografijos kritikai: 1) istorija
ripinasi “didziyjy naratyvy” kirimy bei palaikymy, taip beatodairiSkai steigdama
“nugalétojy” pozitirj | praeities jvykius; 2) istorijos moksle susiklosté tradicija beveik visa
démesj skirti i8kiliy asmenybiy (“didziyjy vyry”) bei socialiniy jégy veiklos analizei; 3)
démesingesnis zvilgsnis | istorijos darymo procesa daznai atskleidZia ne rekonstrukcijos, bet
konstrukcijos veiksma, kaip nulemiantj konkretaus naratyvo apie praeitj, esmines savybes™.
Taigi, postmoderno epochoje buvo suabejota ne tik istorijos tyrimo objektu, bet ir Sios
disciplinos pazintiniais geb¢jimais. Kaip jau minéta, postmodernistai naratyva laiké esmine
istorijos sgvybe. O naratyvas, anot jy, néra tinkamas jrankis atskleisti jvykiy esme, nes
pasakojimo kiirimo kriterijai esa ne moksliniai, bet estetiniai. Nuosekliai laikantis S§io
pozitrio, istoriko darbas yra vaizduotés kiirybos aktas, o ne kazkada egzistavosios realybés,
rekonstrukcija ir reprezentacija®*'.

Pastaryjy idéjy manifestacijos kiiré sinergija su puséje praeities tyrinétojy tarpe jsivyravusiu
nusivylimu struktiirine analize, monokauzaliniu determinizmu, makroekonominiais
modeliais, etc. Sios tendencijos israiskingai aptariamos Lawrence Stone straipsnyje
“Naratyvo atgimimas”, kuriame konstatuojama, jog istoriografijoje XX. 7 ir 8 des. galima
stebéti iStisos epochos istoriografijoje baigti, kuomet imama suvokti, jog nuoseklaus —
visaapima¢io praeities bei jos kaitos paaiskinimo siekis — viso labo iliuzija*.

Naratyvo atgimimas, anot Lawrence Stone, visy pirma sietinas su “naujosios istorijos”

43 V1. . . e . . .. .y
geneze . O veliau ir su postmodernizmo tendencijy istoriografijoje raiska.

0 Peter Burke, “The New History: Its Past and its Future”, in: New Perspectives on Historical Writing, ed. by
Peter Burke, Cambridge: Polity, 2001, p. 3.

*! David Carr, “History, Fiction and Human Time: Historical Imagination and Historical Responsibility”, in:
The Ethics of History, David Carr, Thomas R.Flynn & Rudolf A.Makkreel (eds.), Northwestern University
Press, 2004, p. 251.

2 Lawrence Stone, “The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History”, in: Past & Present, 1979, N.
85, p. 19.

# “Naujosios istorijos” ypatumus aptaré ne tik Lawrence Stone, bet ir Peter Burke. Anot P.Burke “naujajai
istorijai” buidingi keli dalykai: 1) “naujoji istorija” savo filosofiniu pagrindu yra pasirinkusi idéja, jog realybé
yra konstruojama socialine ir kultiirine prasme; 2) “naujoji istoriografija” teigia — “viskas turi savo istorija” (taip
oponuodama “senajai istoriografijai”, kuri visy pirma domisi politine istorija); 3) “senoji istoriografija”
susitelkusi ] “vir§iniy analiz¢”, tuo tarpu “naujoji” j “apaciy” gyvenimus; 4) “istorija turi biiti argumentuojama
dokumentais” — taip teigia “senoji istoriografija”; tuo tarpu “naujoji” istorija pasakoja apie praeitj remdamasi
sakytiniais, vizualininiais, statistiniais, etc. Saltiniais; 5) “naujoji istoriografija” stengiasi iSplésti istorijos
klausimy ratg ir eiti toliau nei “senoji”, kuri apsiriboja klausimo “kodél Brutas nuzudé Cezarj?” svarstydomis
neuzduodama galybés kity svarbiy klausimy; 6) “istorija yra objektyvi” — teigia “senoji istoriografija” tuo paciu
formuluodama sau uzdavinj “papasakoti kaip buvo i$ tiesy”, tuo tarpu “naujoji istoriografija” stengiasi pazvelgti
] praeitj i§ daugelio (daugelio galimy tiesy) perspektyvy; 7) “senoji istoriografija” laikosi poziiirio, jog praeities
tyrimai yra profesionaly darbo laukas; tuo tarpu “naujosios istorijos” kiiryba uzsiima daugybé jvairiy
humanitariniy ir socialiniy moksly atstovy. Daugiau zr.: Peter Burke, “The New History: Its Past and its
Future”, in: New Perspectives on Historical Writing.
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Sias fundamentalias slinktis Vakary akademijoje bei istoriografijoje George G. Iggers yra
linkes susieti ne tik su siauro intelektualy biirelio viduje vykstanCiomis paradigminémis
revoliucijomis, bet ir su II pusés Zmogaus pasaulévokos kaita. Viena i§ Sios kaitos
dominanciy: “Tik¢jimas progresu ir modernaus pasaulio civilizacija zlugo, po rimty
isbandymy, XX a. 7-ajame desimtmetyje”**. George G. Iggers idéjas iSplétoja Elizabeth
Deeds Ermarth, kurios nuomone Vakary pasaulio Zmogaus santykio su laiku ir erdve kaitg
(savaime aisku, paveikusig ir pozilrj ] istorijg) iSreiSké naujos mastymo tendencijos teoringje
fizikoje (visy pirma manifestuotos Alfred Einstein idéjy), o taip pat dail¢je (Paul Gauguin,
Pablo Piccaso tapyba) literatiiroje (Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Marguerite Duras
tekstai), kine (Naujosios bangos judéjimas Pranciizijoje)*.
Taigi, postmodernybé¢je istorija imta suvokti ne kaip praeities veidrodis, bet kaip jrankis,
kuriantis daugyb¢ pasakojimy, prasmiy, simboliy ir asociacijy, kuriy nuolat kintancios
konsteliacijos panaikina galimybe atrasti vienintel¢ jmanomg pozitrio taska bei vienintele
tiesq.
Didele dalis istoriky, anot Alexander Lyon Macfie analizavusio Didziosios Britanijos
praeities tyrinétojy bendruomeng, uzsidaré dramblio bokSte, kuriame vyravo “realisty”
paradigma, nuosekliai teigusi keleta idéjy (i esmés atmetanciy dialogo su postmodernistais
poreikj):

1. Reali praeitis (kaip ir realus pasaulis) egzistuoja ir juos jmanoma istirti bei aprasyti;

2. pasakojimas yra fundamentalus istorijos raSymo praktikos elementas, o taip pat —

vienas i§ svarbiausiy biidy, kuriuo Zzmogus supranta save ir savo vietg pasaulyje.
3. zmones negali suabejoti jy patiriamos realybés tikrumu tuo pa¢iu metu nesuabejodami
savo pa¢iy sgmonés egzistavimu®.

Nepaisant “realisty” idéjy patrauklumo savo paprastumu, kai kurie istorikai vis tik pabande
jsiklausyti j postmoderno istoriografijos atstovy argumentus ir émési diskutuoti su
pastaraisiais. Sios polemikos dalyviai, kaip taisyklé, stengési kvestionuoti pamatines
postmodernistinés kritikos pozicijas®’, ir retsykiais mast¢ apie galimybes savitarpio

supratimui.

P. Burke i$vardintos ir aptartos “naujosios istorijos” ypatybés taip pat yra reflektuojamos: Amy J.Elias, Sublime
Desire: History and Post-1960s Fiction, The John Hopkins University Press, 2001, p. 31.

4 George G. Iggers, Historiography in the Twentieth Century: From Scientific Objectivity to the Postmodern
Challenge, Wesleyan University Press, 2005, p. 97.

* Elizabeth Deeds Ermarth, “Beyond History”, in: Rethinking History, 2001, vol. 5, Issue 2, p. 195-215.

* Daugiau zr.: “Introduction”, in: The Fiction of History, ed. Alexander Lyon Macfie, Routledge, 2015, p. 5.

47 Zr. pvz.: Richard Evans, In Defence of History, Granta, 1997.
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Siame kontekste svarbiu tekstu yra Lawrence Stone ir Gabrielle M. Spiegel 1992-aisiais
publikuotas, i§ dviejy daliy sudarytas, tekstas “Istorija ir postmodernizmas”, kuriame
i§sakomos kelios tezes, apibréziancios dialogui pasiruosusio, taciau turinio aisky identiteta,
mokslininko pozicija:
1. Istoriné tiesa néra pasiekiama, todél daugelis praeities tyrinétojy formuluojamy iSvady
— provizorings ir hipotetings, tiesiogiai priklausanc¢ios nuo naujy Saltiniy ar geresnés
teorijos;
2. visi mokslininkai yra suinteresuoti ir subjektyviis, nes juos veikia kultira,
priklausomybeé rasei, socialinei klasei ar kulttirai;
3. dokumentai yra, kaip ijprasta, sukuriami subjektyviy, suinteresuoty, klystanciy
zmoniy;
4. realybés suvokimas ir reprezentacija labai daznai yra toli nuo tikrovés™.
Taigi, anot Lawrence Stone, “lingvistinis postkis” davé istoriografijai labai daug naudos ir
Ipratino istorikus skaityti tekstus daug jdémiau, nei tai buvo daroma iki Siol, be kita ko,
panaudojant naujus metodologinius bei teorinius instrumentus.
Taciau, daro iSvada minétas tezes suformulavgs mokslininkas, istorikai negali priimti
postmodernisty tezes, kad realybé uz teksto riby neegzistuoja. “Tekstas yra viso labo pasyvus
objektas autoriaus rankose; bitent zmonés zaidzia su zodziais, o ne zodziai Zzaidzia
tarpusavyje” - sako Lawrence Stone®, taip nuzymédamas ribozenklj, uz kurio, jo nuomone,
galimybés dialogui tiesiog iSnyksta.
Sio ribozenklio svarba savajame tekste aptaré ir Gabriell M.Spiegel, svarstydama
postmodernisty teiginiu, esg praeitis néra pazini jos tyrinétojas atsizada savo jsipareigojimy
joje gyvenusiems zmonéms juos prisiminti ir jprasminti). Kita vertus, argumentuodama
kodél istorikai negali sutikti su teiginiu, jog realybés uz teksto, néra $i mokslininké uzduoda
esminj klausima: ar mes tikrai turime pasirinkti vieng i$ kovojanciy pusiy iSsakyti pozicijy, o

tiksliau — binariniy opozicijy? Galbiit yra daugiau nei dvi galimybés, erdvé potencialiai

*¥ Plagiau zr.: Lawrence Stone and Gabrielle M. Spiegel, “History and Post-Modernism”, in: Past & Present,
1992, N. 135 (May), p. 189 —208.

Sio dviejy istoriky refleksijos apie postmodernizmo i§5ikj, tikriausiai, nebiity jeigu ne uzsimezgusi polemika
tarp Lawrence Stone ir Patrick Joyce bei Catriona Kelly: Lawrence Stone, “History and Post-Modernism”, in:
Past and Present, 1991, No. 131, p. 217-218; Patrick Joyce and Catriona Kelly, “History and Post-Modernism”,
in: The Past and Present, 1991, N. 133, p. 204-213.

* Lawrence Stone and Gabrielle M. Spiegel, “History and Post-Modernism”, p. 192.
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turtingesniam kalbos ir jos, kaip mediatoriaus, vaidmens apibiidinimui, atsisakant realybés ir
fikcijos akjstatos?”

Akivaizdu, jog ka tik probékSmiais pristatytas Lawrence Stone ir Gabrielle M. Spiegel tekstas
autorefleksija, kurios metu buvo apmastomos ir H.White jzvelgtos, istorinés vaizduotés
teritorijoje, atsiveriancios problemos.

Dar viena galimybé istorinei vaizduotei.

Egzistuoja daugybé istoriografijos raidos tyrinétojy bandymy iSrySkinti naujas istorijos
tyrimo bei raSymo raidos tendencijas, atskleidZiancias istorijos mokslo kaita postmoderno
epochoje. Sioje jvairovéje issiskiria Jorn Riisen pasiiilyta istoriografijos kaitos postmoderno
epochoje tipologija, kalbanti apie kelias tendencijas’':

1) tendencija nusigrezti nuo visaapimanciy struktiry ir procesy analizés sutelkiant
démes;j | mikro istorijos siuzetus;

2) tendencija nusigr¢zti nuo “kiety” analitiniy metody tuo paciu susikoncentruojant ties
“mikstais” hermeneutiniais metodais;

3) tendencija nusigr¢Zti nuo argumentacinio istoriografinio stiliaus, daznai vadinamo ne-
naratyvu ir apsisprendimas labiau remtis skaitytojo “jtikinéjimo” stiliumi, daugiau
deémesio skirti raiSkiai medziagos pateikimo formai;

4) tendencija nusigrezti nuo istoriko darbo pateikimo kaip mokslinés veiklos/procedtiros
tuo pat metu pasiiilant istorijos kaip kiirybos rezultato ar netgi “grozinés literattiros”
samprathz.

Jorn Riisen aptartos istoriografijos raidos tendencijos sukuré salygas atsirasti naujoms
istorijos mokykloms (naujajai tradicijai postmoderno ir post — post moderno epochoje), o taip
pat atvéré galimybes suveSéti jvairioms avangardistinéms istorijos raSymo formoms, kurias

lenky istorijos teoretik¢é Ewa Domanska yra apibiidinusi “nekonvencinés istoriografijos”

°% Ten pat, p. 201-202.

°! Kiek ankséiau pristatytos “naujosios istorijos” ypatybés (aptartos Lawrence Stone ir Peter Burke)bei Jorn
Riisen apciuoptos bendros ir “istoriografijos postmoderno epochoje” ypatybés rodo, kad naujas istorijos
binaring opozicija bty klaida. Pasaulio istoriografijos raidos XX a. pabaigoje ir XXI a. pradzioje ypatumus
lémé daug sudétingesnis priezasciy bei aplinkybiy kompleksas.

>? Pastarosios istoriografijos kaitos tendencijos aptartos: Jérn Riisen, Studies in Metahistory, ed. by Pieter
Duvenage, Pretoria: Human Sciences Research Council Publishers, 1993, p.221-239.
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savoka, kuri, operuojant dziazo muzikos terminais, siekia aprépti labai jvairias free jazz
apraiskas istorijos moksle>.

Anot Sios Ewa Domanska, nekonvencinei istoriografijai, save prieSpastatanciai tradiciniam
istorijos mokslui, biidingi Sie bruozai:

1. subjektyvumas nustojamas laikyti yda (taip prieSinantis konvencinés istoriografijos
propaguojamam fakty kultui);

2. kvestionuojamas tiesos kriterijus (neigiant tradicinés istoriografijos orientavimasi ]
objektyvizma ir ironiskai vertinant nuolatinj apeliavima j tiesg);

3. lauzomas priezasCiy — pasekmiy seka paremtas naratyvas (be pastarosios sekos
vyraujanti istorijos pasakojimo tradicija sunkiai jsivaizduojama);

4. eksperimentuojama su informacijos apie praeitj pateikimo forma (tekstas,
konvencinés istoriografijos alfa ir omega, pradedamas suvokti tik kaip viena iS$
daugelio informacijos perdavimo formy).

Galima teigti, jog “nekonvencin¢ istoriografija” yra postmodernus istorijos raSymo budas par
excellence, savyje apjungiantis ne tik naujas tyrimo praktikas, bet ir akademinj maistavima,
tam tikry idéjy, vertybiy bei ideologijy manifestavima, sociokultiiring kritika, o taip pat -
naujy kultiiros (tame tarpe ir istorinés kultiiros) formy kiirimo pastangg. Kartu tai yra dar
vienas zingsnis tolyn ir toliau (nei sieké Jorn Riisen apibiidintos postmodernistinés
istoriografijos tendencijos) iSlaisvinant istoriko kiirybiSkuma ir aktualizuojant istorinés
vaizduotés svarbg. Istorin¢ vaizduoté Siuo atveju yra vienas svarbiausiy istorijos mokslo
gyvybingumo garanty, o taip pat — istorijos moksla kurianti, jo interesy lauka ir paZintines
galimybes ple¢ianti naujo mastymo jéga™”.

Misy tyrinéjamo istorinés vaizduotés lauko supratimui Siuo atveju labai svarbi yra Ewa
Domanska tezé, jog nekonvenciné istoriografija neiSsitenka akademinio teksto “rezervate”,
bet gali jgyti ir kitas (tame tarpe — menings) raiskos formas.

XX-XXI amziy sandiiroje dalies istoriky savivokoje ivykusj luzi, apsisprendziant specifinio
postmodernaus arba post-postmodernaus istorijos apmastymo bei pasakojimo budo (taigi, ir

nekonvencinés istoriografijos formos) statusa suteikti raSytojo tekstui, dailininko pieSiniui,

>3 Ewa Domanska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszlosci w nowej humanistyce, Poznan:
Wydawnictwo Poznanskie, 2006

> Toks poziiiris biidingas ne vien tik XXI amziaus istorikams “avangardistams”, ie§kantiems naujy veiklos bei
saviraiskos formy. Vaizduoté, kaip itin svarbi jéga jvairiy socialiniy bei humanitariniy discipliny raidai, nuolat
minima §iy discipliny geneze bei evoliucija analizuojan&iy mokslininky tekstuose. Zr. pvz.: Mills C. Wright,
The Sociological Imagination, Oxford University Press, 2000; Andrzej Mencwel, Wyobraznia antropologiczna:
Proby i studia, Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2000, s. 9-24; Michael Shanks, The
Archaeological Imagination, Left Coast Press, Inc., 2012
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kino rezisieriaus sukurtam filmui, signalizuoja 2002-aisiais istoriografijos istorijai,
metodologijai bei teorijai skirto zurnalo “History and Theory” teminis numeris
“Nekonvenciné istoriografija”, kuriame gilinamasi kaip istorijos ir atminties temos yra
tyrinéjamos dailéje, kine bei literatiiroje (tuo pat metu reflektuojant, kokiu biidu istorikai
geba sukurti santykj su dail¢je, kine ir literatiiroje vykstanCia istorijos ir atminties
refleksija)™.

Akivaizdu, pastarasis sprendimas — pripazinti, jog istorijos bei atminties temy tyrimy ir
refleksijos lauke aktyviai ir efektyviai veikia ne vien jie — istoriky bendruomenei nebuvo
lengvas nei egzistenciniu, nei teoriniu-metodologiniu aspektais. Vidiniy jtampy, patiriamy
praeities tyrinétojo Siam suvokus jog net ir paskirdamas savo gyvenimg tarnavimui muzai
Kl¢jai jis, XXI amziaus visuomenes akyse, jau nebéra autoritetas, turintis iSskirting teis¢
kalbéti apie istorija, aptarimg palikime nuoSalyje. Tuo tarpu teoriniai ir metodologiniai
i$Sukiai, kylantys dramatiskai iSsiplétus istorijos ir atminties temy refleksija uzsiimanciy
zmoniy ratui, yra svarbils Sioje knygoje keliamy klausimy svarstyboms.

Kaip savo tekste “Istorinés kultiiros Jiiros periodo parkas” teigia graiky istorikai Antonis
Liakos ir Mitsos Bilalis, akivaizdu, jog galimy praeities ir dabarties rySiy nejmanoma i$
anksto numatyti, nes skirtingi praeiiy vaizdiniai yra prikeliami skirtingomis aplinkybémis,
siekiant skirtingy tiksly. Kas ir kaip Sias praeitis pasirenka sugrazinti gyvenimui ir kokiu
bidu $ios praeitys elgsis dabartyje?®

I Siuos klausimus, anot A. Liakos ir M. Bilalis, atsakyti sunku, o kartais ir nejmanoma, nes
Siandieniné istoriné kultiira yra panasi j amerikieciy kino rezisieriaus Stephen Spielberg kino
filme “Juros periodo parkas” (Jurrasic Park, 1993) pavaizduota klonuoty dinozaury parka,
kurio gyventojai (praeitys, istorijos, atmintys) staiga iSsilaisvino i§ zmoniy (mokslininky)
kontrolés ir iSsiverz¢é j laisve.

“Didziulés istorijos naudojimo jvairiose sferose apimtys reiskia vieng — istorikai ir istorijos
teoretikai turi visuomenés naudojamas istorijos suvokimo formas paversti centriniu savo
démesio objektu...”, - tokig iSvada daro aptariamo straipsnio autoriai, pabrézdami, kad Siuo

atveju kalba eina ne tik apie kognityvinj procesa, bet ir apie socialines bei kultiirines

> Zr.: teminio numerio sudarytojo Brian Fay tekstg “Unconventional History”, in: History and Theory, 2002,
Vol. 41, Issue 4, p. 1-6. O taip pat ir kitus $io teminio numerio tekstus, parengtus Thomas V. Cohen, Steven
Conn, David J.Staley, Stephen Bann, Robert A. Rosenstone, Gavriel Rosenfeld, Madhumalati Adhikari,
Marjorie Becker.

*% Antonis Liakos and Mitsos Bilalis, “The Jurassic Park of Historical Culture”, in: Palgrave Handbook of
Research in Historical Culture and Education, eds.by Mario Carretero, Stefan Berger and Maria Grever,
Palgrave Macmillan, 2017, p. 207 — 224.
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praktikas, kuriandias labai jvairius individo bei kolektyvo santykius su praeitimi’’. Toks
démesio sutelkimas ] procesus, gimdancius naujas istorinés kultiiros formas (¢ia deréty
prisiminti Jorn Riisen pozifirj — ir esmingai jtakojancius istorijos situacija’"), anot A. Liakos ir
M. Bilalis, reikalauja i§ mokslininky, tyrinéjanciy praeitj, atsisakyti autoritety — eksperty —
teis¢jy vaidmens, uzsiimti savistaba, inicijuoti dialoga su kitais istorinés kultiiros kiiréjais, o
taip pat (dristame iSsakyti ir savo nuomong) — apmastyti, kaip Siame istorijos, atminties ir
dabarties sinergijos procese, Salia kity praeities patyrimo, tyrimo bei refleksijos biidy bei
metody, yra naudojama istorin¢ vaizduote.

Apibendrinimas. Kaip istorine vaizduote istorikai supranta XXI amZiuje?

Lenky istorijos teoretikas Marek Wozniak, pasiremdamas Krzysztof Pomian idé¢jomis,
sufomuluoja tokj istorinés vaizduotés apibrézima, kuris turi labai daug bendro su konceptu
“istorine kultiira” (vartojamu ka tik aptartame A. Liakos ir M. Bilalis tekste): “tai konkrecios
kultiiros sgveikos su savaja praeitimi israiska”””.

Paaiskindamas savojo istorinés vaizduotés apibrézimo prasm¢ Marek Wozniak pabrézia, jog
iki Siol apie pastarajj reiSkinj mast¢ mokslininkai daugiausia telkési ties dviem klausimais: 1)
kokj vaidmenj vaizduoté atlicka pazinimo procese; 2) kaip vaizduoté panaudojama
pasakojimo kirimo procese. Taciau, anot M. Wozniak, kaip taisyklé, nuoSalyje lieka dar
vienas svarbus klausimas — kaip kuriamas ir naudojamas tam tikras praeities vaizdinys, turint
omenyje praeities — dabarties — ateities jungéiy konstravimg ir jy gyvybingumo palaikyma?®’
Toks pozitris leidzia j istoring vaizduot¢ pazvelgti, kaip i Zmogaus ir visuomenés valinga
gebejima (at)kurti praeities pasaulius ir suteikti jiems prasme. Sioje kiiryboje j viena visuma
susilydo tam tikros pasaulézitiros raiSka, moksliniai tyrimai, meninés intencijos bei kiirybos
raiSkos, atminties (bei uzmarsties) mechanizmy veikimas ir daugelis kity dalyky.

M.Wozniak yra jsitikings, kad Siuo atveju biitina kalbéti apie istorinés vaizduotés, kaip
praeites — dabarties — ateities jungCiy kiiréjos ir Siy jungCiy jprasmintojos, ugdyma, Siai
vaizduotés riisiai priskiriamas funkcijas, o taip pat pat — jos riby nusakyma (ir galimybes Sias
ribas ne tik apmastyti, bet ir plésti.).

Taigi, istoriné vaizduoté XXI amziuje, anot M.Wozniak, visy pirma yra (istorinés) kultiiros
kiiréja, esmingai prisidedanti prie Siuolaikinei visuomenei reikalingo “istorinio pasaulio

ontologijos” ktirimo.

57
Ten pat, p. 211.
>¥ Jorn Riisen, Evidence and Meaning: A Theory of Historical Studies, Oxford: Berghahn Books, 2017, p. 45.
> Marek Wozniak, Przeszlosé jako przedmiot konstrukcji. O roli wyobrazni w badaniach historycznych, p. 17.
60
Ten pat, p. 112.
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I1. Grozinés literatiiros tekstas kaip mastymo apie istorijq biidas.

Rasytojas Marius Ivaskevi€ius: “Jauciu vidinj poreikj iSsiaiskinti”

Aurimas Svedas: Viename interviu esate pasakes: ,,Esu linkes knaisiotis praeityje ne vien tik
dél kiirybos*. Kam Jums reikalinga praeitis?

Marius Ivaskevitius: Zvalgyti praeitj mane skatina elementarus smalsumas. Laikas yra
dimensija, suskylanti j tris dalis: praeitj, ateiti ir labai efemeriSkg dabartj (pasakiau
»efemeriska®, nes kai kurie filosofai neigia jos egzistavima sakydami, esg yra tik praeitis,
darniai jsiliejanti | ateitj). Apie ateit] mes mastome neturédami tvirtesniy atramos tasky, todél
ir atsigreziame j praeitj, kur galima atrasti save. Siame procese misy nelydi pojitis, kad
kazka darome pirmg karta, o miisy veiksmai leidzia aptikti Zzmones, kurie i$ tikryjy gyveno,
atkurti jy kazkada padarytus veiksmus. Kita vertus, esu ne syki konstataves, kad praeitis man
kaip kuréjui yra tiesiog Klondaikas jstabiy charakteriy, nejtikétiny jvykiy. Isigilinus | tam
tikrg laiko bei erdvés sankirtos taska galima surasti tokiy dalyky, kuriy menininko fantazija
niekada nesukurs.

Aurimas Svedas: Praeitis Jums, tikriausiai, néra vien tik kaip istorijy lobynas. Taip
teigdamas remiuosi Jiisy mintimi, i§sakyta taptautinio literattrinio festivalio ,,Vilniaus lapai‘
metu. Kalbédamasis su Ryc¢iu Zemkausku tuo metu pasakéte: ,,Man kaip Zmogui norétysi,
kad tai bity tam tikrai mokykla.”“ Ar esate ko nors i$ istorijos pasimokes (i$ asmeninés, ar
Jusy surastos beraSant kokig nors dramg arba romang)?

Marius Ivaskeviius: Tikriausiai dabar turéCiau pasakyti, kad istorija pati savaime man
niekada nebuvo atspirties tasku kirybai. Kaip taisyklé, a$ noriu kazka papasakoti apie
dabartj. Taciau kartais tiesiog pritriiksta tinkamo rakto, padedancio iskelti ir svarstyti ripimus
klausimus. Tokiais atvejais iSsigelbéjimu tampa situacijos, kuomet dabartj randu praeityje.
Taigi, man istorija visy pirma svarbi kai ji kalba apie Siandieng. A§ nekolekcionuoju istorijy
arba istorijéliy, kurios nepadeda sukurti sgsajy su miisy gyvenamuoju laiku. Tai jau biity visai
kitas darbo Zanras, kuris man dabar néra jdomus. Ypac Siandien, kai mus supantis pasaulis
tampa pakankamai agresyvus.

Aurimas Svedas: Besiklausydamas Jisy pagalvojau, kad istorikas nekazin ka tegaléty
pridurti kalbédamas apie praeities aktualuma dabaréiai. Siuolaikiniai istorijos teoretikai,
svarstydami kodél mums reikia mastyti apie kazkada nutikusius dalykus, i§ esmés pasako ta
patj, kg ir Jis: istorijos Siuolaikiniam Zzmogui reikia tiek ir tokios, kuri padeda jam gyventi

dabartyje. Kita vertus, negaliu tylomis apeiti dar vieno dalyko... Bent jau a$, nuolat
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mastydamas apie dabarties ir praeities rysj, kartais surandu istorijoje tokiy keisty siuzety ar
istabiy asmenybiy, kad visy Sity dalyky aktualumas Siandienai man kazkaip savaime nueina j
antrg plang. Kaip antai, visiSkai atsitiktinai suzinojau apie Juan Pujol Garcia — ispang, kuris
Antrojo pasaulinio karo metais savanoriskai stojo tarnauti Trec¢iojo Reicho karinei Zvalgybai
Didziosios Britanijos teritorijoje tam, kad teikty naciams, su britais i§ anksto suderinta,
klaidinancig karing informacija. Didziojoje Britanijoje Siam dvigubam agentui buvo suteiktas
,Garbo* slapyvardis, tuo tarpu naciai savo netikram, taciau itin aukstai vertintam zvalgui,
buvo suteike ,,Alaric Arabel slapyvardj. Juan Pujol Garcia, per Ispanijoje siautéjusj pilietinj
kara, pasibaiséjes naciy ir soviety kuriama ,,naujgja tvarka®, prasidéjus Antrajam pasauliniam
karui, apsisprende, kiek jégos leis, padéti Sajungininkams ir taip ,,nuveikti kg nors zmonijos
labui“. Tai buvo nejtikétinos drgsos ir sumanumo Zmogus, sugebé¢j¢s rafinuotai mulkinti
nacius dirbdamas Lisabonoje, véliau - Londone, po karo gyvenes Venesueloje (Sioje Salyje
jam teko sléptis imitavus savo paties mirtj bijantis naciy kersto), kur atidaré knygyna.
Nezinau, kuo 8i agento ,,Garbo* istorija reikalinga bei prasminga mano Siandienai, bet karta
apie ja iSgirdes, nuolat mintyse ties ja grjztu.

O ar Jums néra pasitaike surasti tokiy istorijy, kaip kokiy deimanciuky, kurios véliau jau
tiesiog ziba, traukia démesj, nebepaleidzia?

Marius Ivaskevicius: Kartais tokiy atradimy nutinka, taiau jie, kaip taisyklé, neiSvirsta |
kiirinius. Man asmeniSkai labai grazig istorijg iSgirdau nuvaziavegs ;| JAV, Piety Dakotos
valstijoje esanciame Black Hills miestelyje. Netoli pastarojo miestelio yra Rushmore kalnas,
kuriame iSkaltos prezidenty George Washington, Thomas Jefferson, Theodore Roosevelt ir
Abraham Linconl skulptiiros. Keliolika myliy nuo Rushmore kalno atstumu yra kuriama
skulptiira Lakota indény genties vadui Crazy Horse. Sj paminkla émési kurti lenky kilmés
skulptorius Korczak Ziolkowski, papraSytas Lakotos genties vado Henry Standing Bear.
Skulptiiros, kuri iki Siol néra uzbaigta, atsiradimo istorija yra jstabi. Ziolkowski suprato, kad
jam nepavyks uzbaigti Sios gigantiSkos skulptiiros, tafiau jis dirbo kiekvieng dieng su
didziuliu atsidavimu, nuolat patirdamas jvairias traumas ir kauly lizius. Taigi, Sis Zmogus
nugyveno puiky gyvenimag kalno papédéje, kur, beje, ir yra palaidotas. Po skulptoriaus
mirties jo darbg tesé zmona, kuri ripinosi kad skulptiiros kiirimo procesas nesustoty, o dabar
tai daro Ziolkowski vaikai. Kol kas atvyke ties Ziolkowski kalnu turistai gali iSvysti tik
Crazy Horse galva ir jo i priek] iStiestos rankos kontiirg. Kada visa skulptiira bus baigta —
neaisku, taiau istorija apie Zmogaus pasiSventimg idéjai man labai grazi. AS esu apie tai
parases ese, tuo tarpu pastarasis siuzetus j kokj nors didesn;j kiirinj neisvirto ir taip, tikriausiai,

nenutiks.



28 Aurimas Svedas, “’Istorinés vaizduotés laboratorija”

Kita vertus, keliaudamas po jvairias Salis a§ randu kur $ig istorija galima pritaikyti.
Pavyzdziui, prie§ keleta mety a§ vazin¢jau po Sibirg. Ten gyvena tokia tiurky kilmés tauta
chakasai. Jie man visiSkai netikétai pasitlé tapti chakasy nacionaliniu dramaturgu. AS,
i8girdes §j pasiiilyma, i§ pradziy sureagavau taip kaip Ziolkowski — ,,A¢il uz pasitlyma,
taciau a$ esu labai uzsiémes, turiu daug darby.” Taciau zmonés neatlyZo, po kiek laiko jie
mane pakvieté | Sibiro tiurky festivali, sudalyvauti Sio festivalio ziuri darbe. Gaves toki
pasitilyma a$ nutariau nuvykti j Chakasija. Léktuvui nusileidus Abakano oro uoste, a$
iSvydau orkestrg bei tautiniais drabuziais apsivilkusiy Zmoniy grupe, kuri lauké kazkokio
svarbaus svec¢io. Mums einant pro Siuos zmones, kazkuris i§ jy paklausé: ,,Tu Marius?*
»laip®, - atsakiau a$ ir staiga oro uoste iSrikiuotas orkestas pradéjo groti... Taigi, visi Sie
dalykai buvo paruosti mano sutiktuviy proga! Budamas ten a$§ chakasams taip pat
papasakojau istorija apie indéjus, jy vada Crazy Horse ir skulptoriy Ziolkowskj. I
besiklausanciyjy Sios istorijos reakcijos man tapo aisku, kad chakasams ji yra emociskai labai
artima, nes kazkuria prasme §ig tauta galima pavadinti Sibiro indénais, kurie yra nutautinti,
kuriems primestas jiems nesavas gyvenimo biuidas.

Na ir dar viena impresija. Lankydamasis Karakalpakijoje (autonomingje respublikoje, kuri
jsiktirusi vakary Uzbekistane), sutikau rusg dailininkg, kuris po Antrojo pasaulinio karo,
bégdamas nuo represijy pavojaus, apsigyveno mazame dykumos mieste Nukiise i kurj jis
émési vezti vélyvojo Rusijos dailininky avangardo darbus. Taip per daugybe mety i Nukiisa
buvo atvezta tikstanciai dailininky darby i§ Maskvos, tuometinio Leningrado ir kity Soviety
Sajungos miesty. Taigi, taip as dar sykj susidiiriau su Zmogaus, pasventusio savo gyvenimag
kazkokiam tikslui, istorija. Ji taip pat nebuvo ,,jsitita* j kokj nors mano kirinj, taciau tokios
istorijos kaip $i man paciam duoda postimj gyventi ir eiti j priekj. Mastydamas apie
skuptoriaus ir dailininko istorijas nuolat sau sakau: ,,A§ galiu padaryti daug daugiau, negu
Siandien darau..!*

Aurimas Svedas: A$ padariau klasikine skaitytojo klaidg — sutapatinau Jus su vienu i§ Jiisy
romano ,,Istorija nuo debesies* herojumi, kuris i§sako savajj pozitrj, apie kg reikéty rasyti
istorija: ,,Mano tikslas — jlisti j kunigaiksciy miegamuosius, - tariau. — [ jy karo planus,
brolzudiskus sandeérius. Zodziu, listi ir ljsti ten, kur nebandé prasiskverbti niekas. Parasyti
apie tai, kaip koks kunigaikstis Zygimantas atsikando nuo Sakutés avienos ir pastebéjo, kad,
po perkiinais, tam jrankiui tritksta vieno danties. Sakutei nuo karaliskos virtuvés tarny
serviuoto stalo.” Ar prasminga ieskoti tam tikry paraleliy tarp Jiisy ir Jusy sukurto personazo

tuometinio poziiirio ] istorijg?
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Marius Iva§kevic¢ius: Romano personazo negaliu visiskai sutapatinti su savimi, taciau galiu
konstatuoti, kad rasSydamas ,,Istorijag nuo debesies* labai panasiai galvojau apie tai, ko reikéty
ieskoti praeityje. Zinoma, bégant laikui mano poziiiris keitési, tadiau principinés nuostatos
liko tokios pat. Rasytojas negali kurti arba perkiirinéti staby, jo tikslas yra ieSkoti gyvybes,
rasti gyva pasaulj, sukurti gyva Zzmogy. Ta gyva Zmogy reikia pamatyti, pajusti, pamilti arba
prieSingai — suprasti, kad jis yra mums antipatiSkas. Mes privalome sukurti tokio Zmogaus,
kurj reikia pazinti, suprasti, pajusti kasdienybg, jo santykius, pagaliau — erotinj gyvenima. Juk
mes gyvename XXI amziuje! Beje, dabar kaip tik skaitau knyga ,,Dialogai su Sokurovu*
([uanoeu ¢ Coxyposwim), kurioje kino rezisierius iSsako misy aptariamiems klausimams
svarbig mintj. Anot Sokurovo, tose Salyse, kuriose erotizmas mene kaip tema neegzistuoja,
geras kinas tiesiog neimanomas. Juk kine §i tema yra esmingai susijusi su laisvés idéjos
raiSka bei gyvybés jausmo kiirimu. Beje, Sokurovas neteigia, jog kine privalomos atviros
sekso scenos, jis tiesiog kalba apie tabu erotizmo temai (kurig galima plétoti labai subtiliai)
mene daroma Zzal3.

Aurimas Svedas: Man labai svarbu, kad paaiskindamas kg turéjote omenyje rasydamas ka
tik pacituotas romano ,,Istorija nuo debesies* eilutes Jiis pabrézéte gyvo Zzmogaus istorijoje ir
gyvos istorijos pamatymo, atkiirimo, apmastymo svarbg. Jeigu teisingai Jus supratau, Siuo
atveju visai nesvarbu istorijos herojaus taip vadinamas ,,simbolinis kapitalas® — esate
pasiruoses kalbeti ir apie kokj nors didjjj kunigaikstj ir taip vadinamg ,,mazajj Zmogy‘“?
Marius Ivaskevicius: Zmogaus ,,dydis istorijoje” $iuo atveju i§ tiesy néra svarbus. Tiesa, Gia
pat reikia pasakyti ir vieng pastaba — norin¢iam pasakoti apie ,,mazajj zmogy“ rasytojui §j
zmogy reikia sukurti i§ niekur, nes jis tiesiog neegzistuoja nei istoriniuose Saltiniuose, nei
zmoniy samong¢je. Todel rasytojui, kaip taisykle, geriau yra kurti kai egzistuoja tam tikras,
kad ir minimalus, informacijos kiekis apie konkrety istorinj personaza, jo veiklg ir Sios
veiklos aplinkybes. Tokiais atvejais tereikia interpretuoti, iSplésti, pagyvinti minéta Zinojimo
lauka.

Aurimas Svedas: Ar gyvo zmogaus istorijoje ir istorijos gyvybés paieskose Jums yra
svarbios taip vadinamos ribinés situacijos bei Zzmogaus, patekusio i tokiy situacijy voratinklj,
savijauta ir elgsena?

Marius Ivaskevicius: Prozos a$ jau senai neberasau, todél save dabar laikau dramaturgu.
Kita vertus, ir raSydamas proza a$ dirbau kaip dramaturgas. Mane i§ tiesy domino ir
tebedomina dramatiskos ir, daznu atveju, pacios dramatiskiausios situacijos, kuriose Zmogus,
tikriausiai, atsiskleidzia pilnai, nes tokiomis akimirkomis jvairios misy elgesi

apsprendziancios konvencijos netenka galios. Man labai jdomu pamatyti Zmogy tokiose
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aplinkybése (balansavimas tarp gyvenimo ir mirties, beprotiska meilé. Kita vertus, juk tai ir
yra dramaturgijos esmé!

Aurimas Svedas: Labai démesingai Ziiréjau Jisy pokalbio su Leonidu Donskiu ir Alfredu
Chmieliausku ,,Uzdarame vakare* vaizdo jrasa. Siame pokalbyje Jiis apibrézéte, koks Jisy
nuomone, yra rasytojo vaidmuo pasakojant pasauliui apie Lietuvg ir jos istorijg. Jusy
i$sakytos mintys paskatina mane uzduoti $tai tokj klausima... Ar jsivaizduojate save, tarkim,
sédantj rasyti ne Lietuvos istorijos, turin€ios sutilpti 1 10 000 spaudos Zenkly teksta kokiam
nors Vokietijos ar Sveicarijos dienraséiui, o itisos knygos?

Marius Ivaskevicius: Reikia pripazinti, kad pries kokius penkiolika mety a$ buvau giliau
Lietuvos istorijoje, nei esu dabar. Paskutinis mano darbas, susijes su istorija, yra drama
»Mistras®, paraSyta beveik pries 10 mety. Nuo tada as pradéjau tolti nuo istorijos, todél i jisy
klausima galiu atsakyti paprastai: ,,Man tiesiog nepakakty kompetencijos®. Zinoma, visuomet
vel galima jsigilinti | tema, suZadinti savo smalsumga. Tac¢iau buvo laikas, kuomet a$ tikrai
daug galvojau ir rasiau apie istorija, tiesiog gyvenau istorijoje, todél tuo metu jisy klausimas
man biity nuskambéjes kaip galimybeé.

Ankstyvajame savo kiirybos etape a$ esu parases noveliy - variacijy Mindaugo ir valdzios
tema. Véliau mano interesy ratas esmingai i$siplété ne tik chronologiskai, bet ir erdviskai.
Juk ,,Mistras* jau apima ne tik Lietuva bei Lenkija, bet nukreipia mus Paryziaus link... Po to
as pagalvojau: ,,Pasaulis yra toks didelis ir jvairus, tad gal galima leistis j kelione kity kranty
ir kity krasty link? Tada prasidéjo kitos mano kelionés ir as dabar, kaip jau jums ir sakiau,
nesijauciu besas pasiruos¢s imtis kokio nors ambicingesnio darbo, susijusio su Lietuvos
istorija. Nors kg gali Zinoti, kas nutiks po dvidesimt ar trisde$imt mety. Siuo atveju
svarbiausias dalykas yra motyvacija (ne honoraro dydis). Jeigu i§ kazko gauni impulsa, kurio
poveikj jauti ilgg laika, tada nelieka nieko kito kaip tik imtis tam tikro darbo. Kitu atveju
tavyje paséta id¢ja vis tiek drums ramyb¢ neleisdama ramiai miegoti. Todé¢l jeigu toks
impulsas atsiras — imsiuosi darbo.

Aurimas Svedas: O ar Jums nekylo abejoniy dél paties tokio projekto - ,eiti nuo 10 000
spaudos zenkly link poros Simty puslapiy teksto* — tikslingumo? Teiraujuosi Sito, nes tekste
“Meno pauzé” esate parases: “picingai” pristatant savo valstybe kaip tik ir yra silpnoji
lietuviy vieta. UZuot skaite trumpg patraukly savo istorijos sinopsj, mes pradedame nuo
pradziy skaityti scenarijy.” Gal XXI amziaus Zmogui jau nebereikia keleto Simty puslapiy
teksty apie Lietuvos istorija?

Marius Ivaskevi€ius: Viskas priklauso nuo auditorijos. Jeigu kalba eina apie studentus,

kurie gilinasi j Lietuvos istorija Vilniaus universitete, tai jiems mano straipsnis ,,Ketvirtas
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kartas, arba lietuviskos metamorfozés“ bus bevertis. Sio straipsnio auditorija — kita. A ragiau
tokiems Zmonéms, kurie nieko nezino apie misy valstybe ir jos istorija, nenustebciau kad kai
kuriems i$ jy pats Zodis ,,Lietuva“ nesako beveik nieko. Kalbantis su tokia auditorija pirmoji
svarbi uzduotis — ,,paimti juos®, jZanginémis eilutémis ir pastraipomis patraukti skaitytojo
deémes;j, leisti jiems suvokti, kad teksto autorius nesiekia skaitytojy panardinti j Lietuvos
istorijos moksliniy problemy gelme (ir joje paskandinti). Tokiame tekste, kaip taisyklé,
esama dvejopos zaismes: rasantysis zaidzia vaidindamas istorika, o jo teksta skaitancioji
auditorija zaidzia imituodama istorijos studenty auditorijg. Akivaizdu, kad ilgam iSlaikyti
tokios, zaidzianc¢ios auditorijos, démesj néra realu. Tod¢l reikia greitai ir patraukliai
papasakoti istorija, kuri, tiesg sakant, néra unikali. Daugyb¢ Vidurio Europos tauty patyré
labai panaSius (tame tarpe ir tragiSkus) dalykus, kuriuos i§gyvenome mes. Tod¢l bene
vienintelis dalykas, kuriuo §iuo atveju galima suintriguoti skaitytoja yra pasakojimo maniera,
kitaip sakant — mok¢jimas jtikinti, kad istorija bus pasakojama kitaip, nei iki Siol.

Manau, kad 10 000 spaudos Zenkly néra riba. Galima kartele kelti aukSciau. Esu jsitikings,
kad jmanoma Lietuvos istorijg paraSyti trijuose sakiniuose. Formuluoju tokj teiginj turédamas
omenyje savo darbo kino industrijoje patirtj. Parasius kad ir patj genialiausig scenarijy jokie
rimti prodiuseriai jo neskaitys, jeigu Sio scenarijaus autorius neturi vardo. Tode¢l yra
susiklosciusi praktika, jog parenges scenarijy zmogus turi parasyti ,,iSpléstinj sinospj®, o tarp
»1Spléstinio sinopsio* ir scenarijaus dar yra ,.treatment‘as* — maksimaliai sutrauktas
scenarijus su kai kuriy sceny aprasymais ir dialogy fragmentais. Salia ,,i§pléstinio sinopsio*
dar yra ,,trumpas sinopsis* (puslapio arba dviejy), na ir pagaliau mes pasiekiame ,,piinga*,
kuriam paprastai skiriamos trys eilutés. AS kalbu apie penkiolikos sekundziy trukmés
susitikimg su Zmogumi, kuris galéty investuoti savo pinigus j filmg ir per tas kelias akimirkas
reikia padaryti viska, kad §j potencialy investuotoja sudominti. Trys sakiniai turi uzkabinti jj,
paskatinti skaityti toliau — paimti j rankas i§ pradziy ,,trumpa sinopsj*, o véliau — ,,ilgaji

[P N13

sinopsj‘, tada pereiti prie ,,treatment‘o® ir, galy gale, jsigilinti j scenarijy. Esu jsitikings, kad
tokius uzdavinius reikéty kelti ir raSantiems uzsienio auditorijai apie Lietuvos istorija.

Tuo tarpu manieji bandymai rasyti apie Lietuvos istorijg jvairiems uzsienio dienra$¢iams
buvo i§ esmes ,,trumpojo sinopsio* Zanro teksty rengimas.

O dabar, po ekskurso i kino pasaulj, jau galima grjzti prie mano jau i§sakytos minties — jeigu
kas nors sugebéty parasyti Lietuvos istorijg trijuose sakiniuose, tai biity i$ tiesy labai gera

miisy valstybés vizitiné kortelé. Zinoma, paraSyti tuos tris sakinius yra labai sunku. Juk

pasakoti istorija renkantis vis taupesnes raisSkos formas darosi vis sunkiau.
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Aurimas Svedas: Bitent dél §ios prieZasties a§ ir negaliu sutikti su Jiisy teiginiu, kad
Sveicarijos dienra$¢iui ,,Neue Ziircher Zeitun“ parasytas tekstas ,,Ketvirtas kartas...” Istorijos
fakulteto studentams biity bevertis...

Marius Ivaskevicius: ... informacijos prasme.

Aurimas Svedas: O kas yra informacija? Juk informacija, kaip taisyklé, mus pasiekia
perleista per tam tikrg interpretacijos prizmg... Istorikai, savaime aisku, interpretuoja
informacija, taciau jie kaip taisyklé sau neiSsikelia tokiy sudétingy uzdaviniy (apribodami
savo raiSkos galimybes tam tikru spaudos Zenkly skai¢iumi ar zanrinémis taisyklémis), todél
mizos Kl¢jos tarny poziiiris | tam tikrg praeities siuzeto atskleidima, kaip taisyklé, yra
paprastas: “AS jums papasakosiu istorija...” Tad auditorijai, kaip taisykle, leidziama suprasti,
kad pasakojimas tesis tiek, kiek reikés pasakotojui, nes jis surinkto nejtikétinai daug
informacijos ir nori j3 visa panaudoti savo naratyve.

Marius Ivaskevicius: RaSydamas dramas supratau, kad informacijg reikia rinkti iki tam
tikros ribos, nes kruopsc¢iai dirbdamas dramaturgas neiSvengiamai pasiekia momenta, kuomet
duomeny perteklius pradeda jam trukdyti. Juk kaip taisyklé visa surinkta informacija ktré¢jui
atrodo brangi, todé¢l ja visa norisi kazkaip sudéti i tekstg ir situacija tampa nebevaldoma.
Mano patarimas rasytojams, kurie dirba su istorine medziaga, yra toks: neljskite ] archyvus!
Na nebent rasytojui reikalinga medziaga gludi tiktai ten. Taciau jeigu kas nors archyvine
medziagg jau yra apdorojes ir parenges dokumenty publikacijas, atlikes tyrimus ir jy pagrindu
parases straipsnj arba monografija, tokiu atveju rasytojui reikéty pasitenkinti Siais dalykais. |
tam tikrus dalykus archyvuose galima gilintis be galo ir...

Aurimas Svedas: ... ir i3 §ios kelionés nebesugrjzti.

Marius Ivaskevicius: Kur link a§ vedu? Man atrodo, kad kartais istorikai tiesiog turi per
daug informacijos, tode¢l jiems, galimas dalykas, tiesiog neuztekty jégy visus savo lobius
sudéti | vieng trumpg pasakojima.

Aurimas Svedas: Toks veiksmas, mano nuomone, reikalauja ne tik jégy bet ir valios
apsispresti: “Stai $ity dalyky man dabar nereikia!”

Marius Ivaskevicius: Taip, atmetimo veiksmas reikalauja milziniskos valios.

Aurimas Svedas: Mano nuomone, tokie dalykai jgyjami, kuomet istoriografijos ir kity
istorinés kultiiros formy kiir¢jai (raSytojai, dramaturgai, kino rezisieriai) nuosekliai, karta 1§
kartos, mokosi pasakoti ir diskutuoti apie praeitj. Kaip antai, jeigu Lietuvoje sklandziai
raSantj istorikg sunku rasti, tai DidZiojoje Britanijoje raSymo, o JAV — sklandaus vieSo

kalb¢jimo tradicija yra iSugdyta pastaruosius gebéjimus puosel¢jant daugelio mokslininky
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karty. Tad brity istorikui sklandziai raSyti yra ne kazkoks “nesusipratimas”, o esmin¢ amato
iSmanymo prielaida.

Marius Ivaskevi€ius: UZzsiminéte apie vieSos savo minciy raiskos ir diskutavimo gebéjimy
ugdyma, todél pagalvojau, kad ¢ia biity svarbu pasakyti Stai k... Mano ir, tikriausiai, kai
kuriy kity manosios kartos zmoniy doméjimasi istorija nuléme profesoriy Alfredo
Bumblausko ir Edvardo Gudaviciaus pokalbiai laidoje “Bitovés slépiniai”. Jy diskusijas
buvo galima zitréti kaip filma arba kaip geras futbolo varzybas. Esu jsitikings, kad btitent
toks istorijos populiarinimas, pasitelkiant televizijos arba interneto potencialg, yra nepaprastai
reikalingas. Juk Zmogy, kuris néra istorikas, reikia sudominti, o tada jau jam galbiit kils noras
paciam kazka iSsiaiskinti, patyrinéti, susidélioti argumentus, galbiit net imti pasakoti savas
istorijas.

Aurimas Svedas: Prabildamas apie santykj su archyvuose gliidin¢iais dokumentais Jiis kartu
émetes kalbéti apie savaj] darbo metoda. Taigi, jeigu tik yra tokia galimybé¢ — stengiatés dirbti
su knygomis. O kaip Js jas atsirenkate? Tarkim, prisireikus informacijos apie Leva Tolstojy
Jus skambinate kokiam nors jo biografijos ir kiirybos Zinovui, ir praSote patarimo, o gal
tiesiog imate pacig pirma pasitaikiusig (naujausia, daugiausiai palankiy atsiliepimy
susilaukusig) knyga apie §j rasytoja? Juk pasiklysti galima ne tik archyvuose, bet ir knygy
dziunglése.

Marius Ivaskevicius: Kaip taisykl¢, mano darbo pradzia btina pakankamai chaotiska,
kuomet a§ griebiuosi visko, kas yra po ranka. Taciau ilgainiui atsiranda aiSkumas, kokie
autoriai ir jy tekstai verti démesio. Darbo procesas, kaip taisykl¢, trunka ilgai - as pjesés
raSymui ruoSiuosi mazdaug metus. Man reikia ne tik i$studijuoti konkretaus Zmogaus
biografija, bet ir suprasti epocha, kurioje jis gyveno. Tod¢l knygy, kurias skaitau, kalnas
iSauga sparciai. Darbo procesa man esmingai palengvina tai, kad a$ galiu skaityti jvairig
literatuirg ne tik lietuviskai ar angliskai, bet ir lenkiSkai bei rusiskai. Kaip jau minéjau,
darbams einant j pabaigg atsiranda aiSkumas — kokie Saltiniai ir kokios knygos yra
vertingiausios, nes pateikia daugiausia man reikalingos informacijos arba padeda
interpretuoti $ig informacija. Man, kaip taisykle, paciais vertingiausiais Saltiniais biina
dienorasciai, padedantys pazinti zmones ir jy laikmetj.

Zinoma, dar labai svarbu paminéti, kokie gi 3altiniai paskatina mane dométis viena ar kita
istorine asmenybe. Kaip taisykle, jie buna labai jvairtis. Dométis Tolstojaus asmenybe
pradéjau perziiiréjes vieng kanalo “History” laida. Ji man tapo paskata pasidométi Sia
asmenybe daugiau ir pabandyti kazka sukurti. Tuo tarpu imtis “Mistro” apsisprendziau

perskaites vieng mano namy bibliotekoje buvusig knyga apie Adoma Mickeviciy. Sirgdamas
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staiga nusprendZziau — “pasklaidysiu” — ir tai man tapo stipriu impulsu nerti gilyn. Iki tol as,
kaip ir daugelis, tur¢jau ganétinai stereotipinj jauno Adomo Mickeviciaus, gyvenancio
Vilniyje ir klaidZiojancio po universiteta, o véliau — suimamo carinés valdzios, vaizdinj. Tuo
tarpu skaitant minétg knyga prie§ mano akis atsivére visai kitoks Zzmogus, kurio gyvenimo
istorijos man tuo metu pasirodé labai jdomios.

Aurimas Svedas: Literatiirologai priskiria Jus postmodernistinei paradigmai. Rasytojai
postmodernistai, kaip taisykle, laikomi talentingais griovéjais. Ypac taip vadinamy moderno
epochoje susiklosc¢iusiy didziyjy pasakojimy. Kita vertus, kazka sugriovus sunku yra gyventi
duzenose. Todél ir klausiu - ar Jums asmeniskai reikia didZiojo pasakojimo apie zmogaus /
tautos / valstybés vieta laike ir erdvéje?

Marius Ivaskevicius: Labai svarbu suvokti, kad istorija néra uzbaigtas daiktas ir niekada
tokiu nebus. O jeigu istorija kada nors tokia taps, ji tiesiog numirs, nes pavirs nieckam
neidomiu dalyku.

Istorija yra kiirinys, kurj kiekviena karta raSo i§ naujo. Todé¢l senyjy pasakojimy kritiskas
apmastymas, jvertinimas bei sulauzymas yra tiesiog neiSvengiamas dalykas. Tiesiog,
kazkuriuo momentu paaiskeja, kad senasis pasakojimas nebeveikia. Juk pasakojimas
pritaikomas tam tikrai visuomenei, o senieji pasakojimai buvo orientuoti i kitokioje idéjy bei
vertybiy sistemoje, pagaliau — kitokioje materialinéje kulturoje gyvenusius Zzmones. Tode¢l
tam tikru momentu naujos visuomenés ir senojo pasakojimo savitarpio neatitikimo jausmo
atsiradimas yra tiesiog neiSvengiamas.

Istorija néra tikéjimas, istorija yra mokslas. Tod¢l apie istorijg reikia nuolat mastyti, privalu
ja dekonstruoti, o tada — konstruoti i$§ naujo. Toks pozitiris néra mano iSradimas, istorijos
permastymo procesas vyksta nuolat.

Taciau, nepaisant to kg sako mano kiirybos kritikai, a$ niekada nekéliau sau tokio tikslo
“pasikasti po pamatais”, “dekonstruoti” ar “sugriauti”. Tiesiog, jauciu vidinj poreikj
i$siaiSkinti tam tikrus, man asmeniskai svarbius dalykus, ir iskiepyti istorijai gyvasties.
Aurimas Svedas: Sutinku su Jiisy poZiiiriu — jeigu istorija neturéty nuolatinio atsinaujinimo
poreikio, tai po Adolfo Sapokos ir jo bendradarbiy parengtos “Lietuvos istorijos”
i$spausdinimo 1936-aisiais metais, kitoms praeities tyrinétojy kartoms jau nebebiity poreikio
raSyti naujy Lietuvos valstybés ir tautos istorijos sinteziy.

Marius Ivaskevicius: Tiesg sakant, man Siek tiek gaila, kad neatsiranda naujas autorius,
kuris uzimty ni$a tapdamas “nauju Sapoka”. Nuo 1936 — yjy praéjo labai daug laiko...

Aurimas Svedas: Manote, kad visuomenei reikéty tokio istoriko - simbolio?



35 Aurimas Svedas, “Istorinés vaizduotés laboratorija”

Marius Ivaskevicius: Kai egzistuoja daug istorijos versijy, tai Zzmogus, kaip taisykle, yra
linkgs ] jas visas numoti ranka: “Neskaitysiu nei vienos!”

Kita vertus, mane neramina ne istorijos daugiabalsiSkumas, o tai kad miisy visuomeng¢je kyla
idéjos, esa reikia atsisakyti iStisy istorijos periody, kurie esg néra aktualiis. Dabar mes esame
labai susitelke ] XX amziaus istorija, ¢ia svarbiausiu atspirties tasku tampa 1918 — ieji metai,
atveriantys duris “miisy istorijai”. Tuo tarpu iStisi senosios istorijos amziai yra pradedami
vertinti kaip “neaktuali”, “nereikalinga”, kartais netgi iSdrjstama pasakyti “ne miisy” istorija.
Taip mes, tarsi, atkartojame tarpukario Lietuvos visuomenés nueitg kelig, kuomet valantis
nuo lenkiskumo buvo atmetin¢jamos iStisos epochos ir tokios asmenybés kaip Adomas
Mickevicius.

Tokiame kontekste bus sunku paraSyti kazka panasaus j Sapokos redaguotg “Lietuvos
istorija”. Galima pasakyti ir dar daugiau. O kas bus, jeigu toki nauja pasakojimg pasiiilys
koks nors baltarusiy istorikas? Tai mums, be jokios abejonés, nepatiks. Ta¢iau mes tokiam
1$Stikiui nesame pasiruose, nes pastaruoju metu galvojame tik apie lietuvius ir baltarusius
skiriancius dalykus, nesusimgstydami jog kazkada su jais buvome viena politiné tauta. Galbiit
vertéty su baltarusiais, net ir nusizengiant istorinei tiesai, pasidalinti Lietuvos istorija? Juk
mums biity saugiau pasong¢je turéti antra Lietuva, nei antrg Rusija.

Gaila, kad apie tokius pasirinkimus niekas nebando kalbéti.

AS kalbu apie tai, kad mums reikéty ne atmetinéti, o pasiimti, integruoti, jungti ne tik
turédamas omenyje istorinés atminties plotmg¢. Esu jsitikines, kad tai yra ir tautos islikimo
salyga. Mano nuomone, pats laikas uzduoti vieng klausimg: ar mes esame tauta, kuri aplink
save telkia ir saugo Zmones, jy puoselétas idéjas, sukurtas vertybes? O gal mes esame tie,
kurie lengva ranka atmeta, atsisako, neigia? Pasirinke antrajj kelig mes nueisime j nebiitj. Tuo
tarpu jeigu apsispresime telkti ir saugoti — pradékime nuo Adomo Mickeviciaus grazinimo |
Lietuvos kulttrg. Juk mes iSskyrus tai, kad turime paminkg Siam Zzmogui, Mickeviciaus
nepazistame. Mes netgi neturime jo poezijos kokybisky vertimy. Juk tie vertimai, kurie yra
daryti Vinco Mykolai¢io — Putino arba Justino Marcinkeviciaus jau yra paseng. Vertimai
sensta lygiai taip pat kaip ir istorija. Todé¢l skaitant Mickeviciaus vertimus j galva Sauna
mintis: “Tai kazkoks anachronizmas!” O juk paémus ] rankas originalg i$ ten atsklinda tokia
jéga..! Todél kazkas i§ musy, galbiit Sigitas Parulskis ar kas nors kitas, turéty i§ naujo iSversti
Mickeviciy, kad mes suprastume kg turime ir ko norime atsisakyti.

Aurimas Svedas: Minéjote, kad paskutiniu metu tolstate nuo istoriniy temuy, tadiau
dirbdamas su praeities siuZetais sugeb¢jote aprépti didziulius miisy valstybés bei tautos

istorijos “plotus” — nuo scenarijaus apie Margirj iki romano apie partizanus ir pasakojimo
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apie emigranty likimg Londone. Ar dar yra temy, kurios Jums jdomios istorijoje, ties
kuriomis, palankiai susiklos¢ius aplinkybéms, sugrjztumeéte?

Marius Ivaskevicius: Kuo toliau, tuo ijdomesnis man atrodo XX amzius. Astuoniolika mety
pragyvenus XXI-ajame Simtmetyje bent jau man pra¢jes amzius kuo toliau tuo atrodo
svarbesnis. Juk biitent XX amzius mus ir suformavo, ir traumavo. Todé¢l i Sitg amziy,
pasitaikius progai, as vis lendu ir ljsiu ateityje.

Aurimas Svedas: Tokiu atveju kuriam laikui apsistokime ties XX amziumi. Skaitydamas
Jusy pjes¢ “Malys”, lape kuriame pateiktas personazy sarasas radau tokia pastaba: “Visy
tragisky to laikotarpio jvykiy, kurie smésteli pjeséje, ir to, kas atsitinka pjesés personazams,
pernelyg nedramatinti.” Ar taip, Jusy nuomone, reikéty zitréti ne tik 1 “Malys” istorija, bet ir
1 visg sovietmecio epocha? O gal tai tiesiog gairés aktoriams?

Marius Ivaskevicius: Ir tai, ir tai. Apie sovietmet] (pokari, trémimus) prirasyta labai daug

v —

vt —

pasakoja apie tremtiniy kasdiena, o toks santtirus kalb¢jimas paliecia daug labiau nei
aSaromis aplaistyti puslapiai. Tiesg sakant, autorius negali verkti ir tuo pat metu tikeétis, jog
skaitytojas arba zilirovas taip pat Sluostysis asaras. Tai neveikia!

Skaitytojo arba zilirovo emocija tenka iSgauti kartais paradoksaliais biidais. Kartais tenka
pasitelkti netgi komizma, nes Siuolaikiniam Zmogui toks kalb¢jimo buidas yra labiau
priimtinas nei senovés graiky tragedijose taikomi menininiai sprendimai. Geru pavyzdziu
Siuo atveju yra Rusijos Federacijoje uzdraustas rezisieriaus Armando lannucci filmas
“Stalino mirtis”. Tai néra labai aukstos meninés kokybes filmas, taciau amato prasme
padarytas neblogai, o rezisieriaus pasirinktas sarkastiSkas kalb¢jimo buidas nesutrukdo, bet
padeda zitrovui patirti Stalino epochos siauba, kuris juntamas tiesiog oda.

Toks metodas man yra artimas. O grjZtant ties “MalyS” pjesés pradzioje jraSytais zodZiais...
AS nepasigail¢jau, kad parasiau juos, nes pjes¢ buvo statoma jvairiose Salyse, o vienas i$
pastatymy buvo Neapolyje. Laimei, kad a§ atvaziavau | Neapol;j likus savaitei iki premjeros.
Atejes 1 repeticija a§ pamaciau su kokiu skausmu italy aktoriai vaidina ir man neliko nieko
kito, kaip patarti: “Greitai nuimkite $itag emocija, nes as$ raSiau ne taip..!”

Lengvumas kalbant apie tragiskus jvykius Siuolaikiniam skaitytojui ir Zitirovui daznu atveju
yra biitinas.

Aurimas Svedas: Kalbant apie Jiisy metoda reikéty paminéti $tai ka... Jasy tekstai (pjesés,

romanai), kaip taisyklé, | gyvenimg palydimi su jvadinémis pastabomis, kuriose jeigu ir néra
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taip vadinamy ,,interpretaciniy rakty®, tai bent jau aiskiai deklaruojama Jiisy paties pozicija
vienu ar kitu klausimu. Kod¢l tai darote?

Marius Ivaskevicius: Man asmeniskai ty jvadiniy teksty nereikéjo, taciau izangy pradéjo
prasyti leidyklos. Pora karty jas paraS¢s a$ pamaciau, kad gal tai yra visai tinkamas zanras,
leidziantis uzkabinti skaitytoja ir kartu jj jvesti | tema. Juk mes daznai paéme¢ knyga j rankas
atsiverciame jos gale esancias keleta eiluciy, kurios padeda susivokti ar mums konkretus
tekstas bus jdomus ir reikalingas. Taigi, i§ pradZiy paragintas véliau jau a$ pats rasiau tas
jvadines pastabas. Beje, jos man taip pat, uzbaigus pjes¢, padédavo iSsigryninti svarbiausius
dalykus, kurie pasakyti viename ar kitame kiirinyje. Kita vertus, a$ $iy teksty pernelyg
nesureikSminu.

Aurimas Svedas 1999-aisiais kalbédamasis su Liudviku Jakimavi¢iumi, pasakéte: “Istorija
mano prozoje yra kazkas tarp visisko jos nepaisymo, laisvo operavimo istorijos asmenybémis,
ivkiais ir tikro istorijos iSmanymo. Na, tarkim, kaip ir A.Sapokos “Lietuvos istorija”. Juk ir
irgi yra tik vidurys. Taciau, kadangi nebuvo kity Saltiniy, ji jsispaudé j daugelio lietuviy
sgmone. Todél as stengiuosi Zaisti istorija neiseidamas, tarkim, is Sapokos. IS istorijos, kuri
visiems daugiau ar maziau Zinoma”. Ar teisingai supratau Jisy mintj — siekiate rasti aukso
vidurj tarp vaizduotés kuriamy vaizdiniy ir istorinio fakto?

Marius Ivaskevicius: Manau, kad Siame pasaze galima rasti jaunatviskos arogancijos...
Tikriausiai tuo metu, kalbédamasis su Liudviku Jakimavi¢iumi, turéjau omenyje Stai k3:
raSytojas groziniame kirinyje gali sau duoti laisve. Taciau $i laisvé yra prasminga tuo atveju
jeigu rasytojas iSmano tema. Improvizacija kai raSanciajam tiesiog triikksta elementariy Ziniy —
toks kelias man nepriimtinas. Kita vertus, literatiiros i$ istorijos nepadarysi, jeigu istorija
tave kaustys. Maskvoje buvo pastatytas spektaklis “Rusiskas romanas”pagal mano pjese. Sis
Mindaugo Karbauskio rezisuotas spektaklis laiméjo viska, kas tik buvo jmanoma, o pacia
pjes¢ teatro kritikai netgi yra pavading “geriausiu kada nors paraSytu kiiriniu apie Tolstojy”.
Man tai, be jokios abejonés, yra didZiulis komplimentas. Bendraudamas su Zurnalistais a$
labai daznai i$girstu klausima: “Kaip jums pavyko?” Galbiit atsakymas j §j klausimg yra labai
paprastas? Man, skirtingai nei rusy autoriams, Tolstojus néra tas autoritetas, kuris lydi ir
kartu slegia nuo pat vaikystés. Zinoma, a$ jj laikau genijumi, ta¢iau tai yra kaimyninés tautos
genijus. Tai man leidzia iSlaikyti distancijg Tolstojaus atzvilgiu ir tuo pat metu suteikia tam
tikrg laisve interpretuojant jo gyvenimo istorijg. Taigi, laisve labai reikalinga. Be jos gero
kiirinio neparasysi.

Aurimas Svedas: Vertindamas kaip menininkas interpretuoja istorija savo kiirinyje a§ stebiu

kaip jis dirba su detalémis ir su bendraisiais vaizdiniais. Mane ne itin jaudina, jeigu istorinés
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tiesos pozifiriu suklystama detalése. Zinoma, jeigu tos detalés negriauna bendrojo praeities
vaizdinio. Pasakes tai noriu uzduoti stai koki klausima... Kg Jiis turite omenyje sakydamas,
jog menininkui laisvé yra reikalinga? Laisve keisti detales ar ir bendruosius praeities
vaizdinius? Tarkim, Jiis paprasius rezisieriui Rimui Tuminui, raSydamas pjes¢
“Madagaskaras” sukiiréte Kazio Poksto ir Salomejos (Neries) meilés linija... Taigi, kiek toli
Jus pats sau leidziate eiti?

Marius Ivaskevicius: Reikia pripazinti, kad dabar as tikrai to nedaryc¢iau, ko émiausi
raSydamas “Madagaskarg”... Laikui bégant tam tikros nuostatos keiciasi. Taciau atsakydamas
1 Jusy klausima galiu konstatuoti, jog, reikalui esant, leis€iau sau keisti ir tam tikras istorijos
detales, ir bendruosius istorijos vaizdinius.

Kaip antai, zitirédamas filmus “Abraomas Linkolnas. Vampyry medZiotojas™ arba
“Negarbingi Sunsnukiai” a§ suprantu, kad rezisieriui sgmoningai nepaiso istorijos ir iSkraipo,
kaip juis pasakytuméte, bendruosius jos vaizdinius. Taciau dirbant tam tikrame Zanre ir
siekiant konkre¢iy uzdaviniy taip elgtis galima.

Cia ir vél grjztame ties tuo, ka a$ jau, berods, esu pasakes. Negalima istorijos mokytis i§
literaturos. Literattira tegali duoti uzuoming, parodyti krypti, ta¢iau po to zmogus turi palikti
literaturos laukg ir imtis istorijos.

Aurimas Svedas: Viena vertus, sutinku su Jumis. Taip turéty bati. Kita vertus, XXI amZiaus
zmogaus poziiirj ] istorijg formuoja ir jo Zinias arba nuomong apie praeitj lemia ne tiek
istoriky tekstai, kiek romanisty kiiriniai, menininiai filmai arba televizijos serialai,
kompiuteriniai zaidimai, komiksai, internetinése svetainése pateikiama jvairi medziaga.
Istorikai, senu papratimu, galvoja kad jie vis dar valdo situacijg — atstovauja Zinijg ir ja
formuoja, taiau taip nebéra. Nesupraskite mangs neteisingai — mangs Sita situacija kaip nors
ypatingai negasdina, tiesiog vercia i§ naujo jvertinti — kokie mechanizmai formuoja
Siuolaikinés visuomenés istoring kulttirg ir skatina mastyti: “O ka $ioje situacijoje dar gali
padaryti istorikas?”’

Marius Ivaskevitius: AS taip pat manau, kad jiisy aptarty procesy neverta baimintis. Cia
galima prisiminti, kok]j istorijos vaizdinj sovietinéje vaikystéje turé¢jo miisy karta. Ar
tuometiné propaganda sugebéjo miisy samongeje jtvirtinti iSbaigtus ir nekintancius praeities
vaizdinius? Akivaizdu, kad ne. Mes nebuvome tokie naiviis, kad nesuprastume jog mumis
manipuliuojama, o mums siiilomas praeities vaizdinys néra tikras. Todél susiklos¢ius
palankioms galimybéms mes ieSkojome informacijos ir kiiréme daug autentiSkesnj,

refleksyvesnj santyki su savo valstybés ir tautos praeitimi.
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Tokia asmenin¢ patirtis man leidzia pakankamai ramiai stebéti Siuo metu Rusijos
Federacijoje vykdomas visuomenés indoktrinacijos kampanijas, kuriose svarby vaidmenj
atlieka istorija, o tiksliau — suklastoti istorijos vaizdiniai. Kad ir kokios rafinuotos bei
intensyvios buty Kremliui dirbanc¢iy propagandisty pastangos, ateis kitos Rusijos visuomeneés
kartos, kurios atmes jy brukamas ideologines schemas. Juk, nepaisant visy propagandisty
pastangy, istorija atspindinys Saltiniai ir juos korektiskai interpretuojancios knygos lieka. O
ties Siais tekstai Rusijos visuomen¢ anksciau ar véliau sugris.

Aurimas Svedas: Miisy jau $iandien aptarinétame, 1999-aisiais publikuotame, interviu
Liudviko Jakimaviciaus paklaustas, kuris — Justinas Marcinkevicius ar Petras Dirgéla — Jums
artimesnis savuoju santykiu su istorija, atsakéte, kad poetas. ,,Manau, kad jis panasiai
traktuoja istorijg. Petras Dirgéla daug giliau ,, knisasi“ istorijon. Taciau kai atiduodama
didesné duoklé istorinei tiesai — kencia literatiira.“ Ar praéjus beveik 20-Ciai mety nuo
minéto pokalbio vis dar jaucCiate besas labiau Marcinkevic¢iaus, ne Dirgélos puséje? O gal i
viso reikéty labiau ieskoti kokio nors kito atitikmens?

Marius Ivaskevicius: Dabar jau $j klausima, mano nuomone, biity tikslinga perfrazuoti taip:
Kristina Sabaliauskaité ar Justinas Marcinkevi¢ius? Mano atsakymas tokiu atveju biity
vienareikSmis: Kristina Sabaliauskaité! Ji dirba labai profesionaliai ir raso Siuolaikinio
zmogaus kalba. Beje, prie§ keleta mety Nacionaliniame dramos teatre pasiziiiréjes dramag
“Katedra” a§ pajutau kazkokj anachronizmo dvelksma.

Aurimas Svedas: Ar §io anachronizmo dvelksmo nenulémé tai, apie ka Jiis pats uZsiminéte
sakydamas, esg geram kiriniui atsirasti reikalinga laisvé? Pasizitr¢j¢s §j spektakli pamaniau,
kad Marcinkeviciaus autoritetas supanciojo KorSunovui rankas.

Marius Ivaskevicius: Paminédamas anachronizmg as Siuo atveju turé¢jau omenyje kai ka
kita. Zitiredamas spektakl]j a§ galiu i§skirti teksty srauta, nepaisant to su kokia intonacija jis
yra tariamas ir kokios kitos teatrinés kalbos priemonés tuo pat metu naudojamos. Akivaizdu,
kad “Katedros” tekstas buvo rasomas miisy seneliy ir tévy kartoms, kurie apie Lietuva masté
kaip apie nebesugrazinama praeitj, apie kurig tegalima tik svajoti. Man, kaip laisvoje
Lietuvoje gyvenan¢iam zmogui, tas Marcinkeviciaus perdétas patosas ir dramatizmas
pasirodé nejtikinantis.

Aurimas Svedas: Filmuojant laida “Laiko portretai” su Juozu Javai¢iu kalbéjotés apie
rasytojo atsakomybe®'. Tuo metu suabejojote, ar toks dalykas kaip rasytojo atsakomybé yra

reikalingas. Ar Jusy nuomoné keitési?

61 v iv . . . . .. . ive . v Ly .
IStrauka i laidoje “Laiko portretai” nuskambéjusio Juozo Javaicio ir Mariaus lvaskeviciaus dialogo:
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Marius Ivaskevicius: Galéciau Zodis j Zod] pakartoti viska, kg tuo metu sakiau.

Aurimas Svedas: Bet kaip tada interpretuoti Jiisy, kaip vieso intelektualo, pozicija, kuomet
Jus rasote publicistinius tekstus, siekdamas formuoti visuomenés nuomong? Juk tokia veikla
jau yra susijusi ne su estetine, bet su visai kitokia atsakomybe.

Marius Ivaskevicius: Tai, apie ka jus kalbate néra literatiira.

Aurimas Svedas: Si skirtis yra svarbi?

Marius Ivaskevicius: Absoliuciai. RaSydamas lietuviskai Ziniasklaidai publicistinius tekstus,
kuriuos, tikriausiai, reikéty pavadinti “komentarais” as$, kaip Zmogus, prisiimu atsakomybe.
Beje, mangs kartais klausia ar manojoje publicistikoje keliamos Holokausto ir jo atminties,
lietuviy bei zydy sugyvenimo, temos kada nors neissilies i literatiira. | §j klausimg atsakau,
jog tokiy plany neturiu. Sios temos pas mane atsirado kaip pas zmogy, ne kaip pas literata.
Tuo tarpu griztant | literatiiros plotme, ten man visy pirma svarbi atsakomybe dél teksto
kokybés. Zinoma, a§ &ia pat turiu paminéti ir eting atsakomybe. Man sunku jsivaizduoti save
imantj romane arba pjes¢je garbinti blogj jvairiais jo pasireiskimais.

Aurimas Svedas: Esate paminéjes, kad imtis Jono Zemaicio istorijos Jus paskatino
pasitilymas paraSyti scenarijy kino filmui. Kas nor¢jo kurti §j kino filmg ir kokios priezastys
lémé, jog jis nebuvo sukurtas? Banalus ir visglemiantis pinigy stygius?

Marius Ivaskevicius: Filmg noréjo statyti Vytautas V.Landsbergis, tai buvo jo jdéja. Tada as
ir pradéjau gilintis j partizaninio karo temg bei Jono Zemai&io biografija, o véliau parasiau
scenarijy. Taciau taip jau nutinka (ypac jauniems scenaristams), kad parengus scenarijy po
kurio laiko tenka i$ rezisieriaus iSgirsti: “Deja, pinigy projektui negavome. Viso gero”.
ISgirdes Siuos zodzius as vis tik nutariau nepadéti scenarijaus i stal¢iy. Taip scenarijus buvo

perraSytas j romang ir gimé “Zali”.

- Arjauti atsakomybe dél kazko, pries§ kazka?

- Kaip zmogus ar kaip raSytojas?

- Ir kaip Zmogus, ir kaip rasytojas. Ar tai skiriasi?

- Taip, be abejo.

- Ar galétum tai pakomentuoti?

- Kaip Zmogus a turiu tévus, $eima, vaika. Zmoniy, uz kuriuos jauti atsakomybe, vis daugéja. <...>
Kaip raSytojas... Nezinau... A§ vis délto literatiiroje esu uz drasg. Atsakomybe daznai galima prilyginti
ir kazkokiam bailumui. A§ labiau palaikau jauny puse, kurie tos drasos turi daugiau.

- Nelabai supratau, ka reiskia drasa.

- Tada as nelabai suprantu, kas yra atsakomybé literatiroje. Pries ka tu esi atsakingas? Mano atveju as§
atsakomybeg jauciu literatiiroje biitent esteting. <...> Visa kita literatliroje... Jausti atsakomybe pries
skaitytoja? Na galima... Taciau visuomet yra sunkoka nustatyti, kas yra tas skaitytojas ir kodél tu turi
pries jj jausti atsakomybe?

- AS§neZinau, gal neturi?

- AS manau, kad neturi. A$ uz laisve. AS uz drasa.”



41 Aurimas Svedas, ”Istorinés vaizduotés laboratorija”
9

Aurimas Svedas: Mane nustebino Jisy mintis, kad nusprendéte naudoti tikraja Jono
Zemaicio pavarde romane ,,Zali“, nes siekéte supazindinti savo kartos Zzmones su §ia
personalija. Apie tokio poreikio egzistavimg 2002-aisiais a$ niekada nesusimasciau, nes kaip
istorikas, tikriausiai, dariau klaidingg prielaida jog apie partizanus didzioji dalis visuomenés
turi nusimanyti. Situacija nuo 2002-yjy iki 2018-yjy esmingai pasikeité. Partizany karas
Siandien Lietuvos visuomenei jau, berods tapo, tiek pakankamai gerai pazjstama tema, tiek
savotisku mitu, tiek ir vienu svarbiausiy tapatybés kiirimo pagrindy. Kaip manote, ar 2018-
ieji yra geresni metai menininkai kalbéti apie partizany kara bei Jong Zemaitj nei 2002-ieji?
Marius Ivaskevicius: AS manau, kad lengviau rasSyti apie partizanus bty kokiais 2012-ais
metais.

Aurimas Svedas: Kodél?

Marius Ivaskevicius: Tuo metu mes buvome pakankamai sveika visuomene. Paskui Rusija
pradéjo karg prie§ Ukraing, kurio metu mes patys nusprendéme, kad kitas Rusijos taikinys
bus Lietuva. Cia prasidéjo visuotiné visuomenés militarizacija...

Aurimas Svedas: ...kurios metu visi Facebook’e i§¢jo j virtualy kara...

Marius Ivaskevicius: ...0 mano paminéta militarizacija kazkuria prasme lémé¢ ir visuomeneés
radikaléjima. Kai 2018-aisiais metais iSgirstu, kad bendrojo lavinimo mokykloje
sprendZziamas klausimas, kaip iSauginti lietuvj, tai mane, neslépsiu, gasdina. AS esu jsitikings,
kad XXI amziuje svarbiausiu uzdaviniu turéty biiti Zzmogaus, o ne lietuvio (kaip kokios
darzovés), auginimas ir formavimas. Tai tik vienas i§ mane neraminanciy procesy, vykstanciy
Siuo metu miisy visuomenés gyvenime, pavyzdziy... Esu jsitikines, kad 2012-aisiais
susiklosciusi situacija mus labai stipriai bloské atgal. Sakydamas “atgal” a§ visy pirma
galvoju apie sovietmecio epochg, nes man ta patriotine retorika labai primena biitent
sovietinés ideologijos naudotus lozungus. Objektas, Zinoma, Siuo atveju kitas. Taciau
priemonés, kuriomis naudojamés... Imkime mokykloje vaikui uzduodamo rasinio tema:
“Kaip ir uz ka jiis mylite Lietuva?” Jaunam zmogui Siuo atveju jau nebepaliekama galimybé
paciam pajusti ir apibiidinti savo jausma savo tévynei. Jis tegali tik aptarnauti ideologine
schemga. Zinoma, i§ mokinio laukiama “teisingo ra§inio”. Kokios nors interpretacijos ¢ia
nebus toleruojamos. Atsizvelgdamas j pastaraja aplinkybe a3 ir galvoju, kad “Zaliems” 2018-
aisiais pasirodyti biity ne kg paprasciau nei 2002-aisiais.

Aurimas Svedas: Tadiau kazkas i literatiiros kritiky man sakeé, kad Jas daug mety
atmesdavote “Tyto Alba” pasiiilyma i§ naujo perleisti “Zalius”. Tai vis tik jvyko 2018-aisiais.
Kodél biitent dabar?

Marius Ivaskevicius: Tokio pasitilymo, perleisti “Zalius” a$ niekada nebuvau gaves.
Yy
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Aurimas Svedas: Tokiu atveju mano $altinis nebuvo visai patikimas...

Marius Ivaskevicius: “Tyto Alba” atstovai man nuolat skambindavo ir klausdavo, galbiit esu
ka nors naujo parase¢s. AS visg laikg sakydavau, kad, deja, nieko naujo neturiu. O §ig vasara,
konstataves kad nieko naujo neparasiau a$ paklausiau: “Beje, gal vertéty perleisti “Zalius™?
Tai ir jvyko. Tiesa, vasarg dar nebuvo nutikes skandalas su Riita Vanagaite, kuris aiskiai
i¥musé “Tyto Alba” i§ véziy. Kiek man Zinoma, leidykla ruosési “Zalius” perleisti Kalédy
laikotarpyje. Romanas pasirodé Knygy mugés metu pakankamai tyliai.

Aurimas Svedas: Tiesa sakant, atsakymo j klausima “Kodél dabar?” a3 vis tik negavau. Juk
Jiis pats pasakéte: “Situacija visuomenéje pablogéjo”. Nepaisant to Jis siiilote i§ naujo iSleisti
savo romang “Zali”.

Marius Ivaskevicius: Tenka pripazinti, kad praéjusig vasarg pasitilydamas “Tyto Albai” i§
naujo isleisti “Zalius” a§ pernelyg nemaséiau déliodamas argumentus “uz” ir “pries” bei taip,
tarsi, bandydamas suprasti, koks laikas §io romano perleidimui ir man, kaip jo autoriui, biity
pats palankiausias. Kiek pamenu, leidyklos atstovai man paskambino kai a$ keliavau po
Gruzija, pokalbis buvo ganétinai trumpas, mes jo metu nekiiréme kazkokiy marketinginiy
strategijy. Zinoma, a§ galéjau véliau pasakyti: “Gal vis tik nedarykime to!” Tagiau a3 tikrai
neleisiu, kad kazkokia radikali visuomenés dalis cenztruoty ar drausty mano knygas. A$
tikrai neatiduosiu jiems Lietuvos, nebent mane fiziskai sunaikinty. Tai yra mano $alis ir a$
savo knygomis noriu jg formuoti, nukreipti, ugdyti tam tikra skonj ir konkreciy dalyky
supratima. Todél kai i$pirks §j “Zaliy” tiraza, prasysiu kad “Tyto Alba” atspausdinty dar
vieng tirazg.

Aurimas Svedas: 2014 —ais metais zurnale “IQ Intelligent Life” i¥spausdintame pokalbyje su
Jumis nuskamba tokia Jusy mintis: “Neseniai dar kartq perskaiciau visq romang. Nors dabar
Siek tiek slopinciau savo plepumg, vis délto manau, kad tai gera knyga...” Perskaites antraji
“Zaliy” leidima nustebau, kad romane nusprendéte nieko nekeisti, o tiksliau — neleidote
pasireiksti redaktoriui (kad jis nuslopinty ta Jusy paminéta “plepuma’). Kodél?

Marius Ivaskevicius: Deja, mes neturime tokiy redaktoriy, kokie dirba, tarkim, Vokietijos
leidyklose. Turiu omenyje auks¢iausio lygio profesionalus, kurie pusé mety paskiria vien tik
isigilinimui ] tema, ties kuria jie véliau dirbs, o po to jau ima j rankas knygos teksta. Pas mus
redaktoriai, kaip taisykle, dirba labai pavirSutiniSkai, todél as jiems niekada neleidziu kistis ]
mano tekstus. Kitas klausimas — ar a§ pats galéjau paredaguoti “Zalius™? Taip, galéjau.
Taciau Cia yra vienas svarbus niuansas... I§ kur as galiu zinoti, jog Siandien esu pranasesnis

uz save, pries SeSiolika mety raSiusj romang? Be jokios abejonés, man taip dabar atrodo, juk
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a$ igijau patirties, kuria ir ruosiuosi pasinaudoti. Tac¢iau ar mano pastangos duos geresnj
rezultata?

Be to, man tiesiog jdomiau rasyti naujus kiirinius, negu grizti ties kazkada paraSytais ir
knygomis virtusiais tekstais. “Zali” 2002-aisiais buvo parasyti tokia forma, nes tuo metu as
raSiau tam tikru stiliumi, kartais leisdamasis j daugzodziavimg. Tuomet pas mane buidavo
maksimum dvi redakcijos. Dabar as§ darau vienuolika, dvylika redakcijy. Taigi, su amziumi
pasidariau didesnis krapStukas, atidus detaléms. Kita vertus, tame vienos arba dviejy
redakcijy tekste irgi galima rasti savy privalumy, tokiy kaip lengvumas, tiesa... Juk véliau,
skaitant ir redaguojant, jsijungia protas, kuris gali ir sugadinti tam tikrus dalykus. Taip kad
tegul “Zali” lieka tokie, kokie pasirodé 2002-aisiais. Nemanau, kad a§ kada nors darysiu
nauja Sio romano redakcija.

Aurimas Svedas: O ar Jiis esate tokio tipo menininkas, kuris galéty jsileisti j savo tekstus ir
gyvenimg tokio tipo redaktoriy, kaip Max Maxwell Perkins (kokiy Lietuvoje mes dabar ir
neturime)?

Marius Ivaskevicius: Kazkuria prasme dabar as jau pats atlieku tokio redaktoriaus darba.
Dabar iS to kg a$ paraSiau pirminéje versijoje, finiSo tiesiojoje liecka mazdaug 50 ar 60
procenty. Teksto valymas ir perrasin¢jimas vyksta labai ilgai. Ilgiau nei teksto parasymas.
Siame procese tam tikru momentu a§ pasijuntu lyg voveré rate, kuomet jau tampa nebeaisku
— tekstas vis dar gerinamas, o gal jau gadinamas mano paties rankomis? Tokiais atvejais i$
tiesy bty gerai turéti sparingo partnerj, kuriam galétum duoti teksta. Taciau tokiu Zmogumi
raSytojo tikéjimas turéty biiti tiesiog neiSpasakytas. AS tokio Zmogaus, deja, neturiu, nes
tiesiog nesutikau.

Kita vertus, leides sau pailséti nuo redaguojamo ir perrasinéjamo teksto, rasytojas pats gali
atlikti tokio sparingo partnerio vaidmen;. Tikriausiai ideliu atveju kiirinj reikéty palaikyti
neatsiversta pusmetj tam, kad atsirasty galimybé | ji pazvelgti blaiviu Zvilgsniu, be
varginancio prisiri§Simo prie tam tikry dalyky, kuriuos pats atradai ir sukirei, taciau jie galbut
iSbalansuoja kiirinio struktiira, griauna tempa...

Aurimas Svedas: Dabar a§ noré¢iau pasakyti vieng komplimentg “Zaliems”, 0 po to —
pasidalinti viena kritine mintimi. Si knyga man yra svarbi tuo, kad ji parodé partizany karg i3
arti, leisdama patirti jo kasdiena, daznu atveju nejaukig ar net $iurpia. Tai neabejotina “Zaliy”
stiprybé.

Jeigu teisingai interpretuoju Jiisy mintis, apie panaSius dalykus Jiis pats prabylote 2003-
aisiais savo tekste “Meno pauze”: “Kas vyksta su zmogumi, kai jis priverstas gyventi Zeminéje

ne vienus metus, o ir j tq zeming kiekvieng akimirkq dar gali biiti jmesta prieso granata? ” Tai
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vis tik, kg, Jisy nuomone, su zaliais zmonéms padaré tylos arba vertikalus karas? Kaip Jus
tai supratote raSydamas romang?

Marius Ivaskevicius: Vieng kartg vaziuojant masSina su kino pasaulio Zmogumi misy
pokalbis pasisuko biitent ta pacia linkme, kuria dabar Jiis mane kreipiate. Tuo metu pasakiau,
kad tikriausiai ne vienas i§ partizany tur¢jo tiesiog iSprotéti. Maza uzdara erdve, tamsa, Saltis,
drégmé, nuolatinis pavojaus jausmas, kybantis vir§ galvos. Juk partizany “medzioklé”
nebiidavo nutraukiama nei dieng, nei naktj. AS tikrai nemanau, kad bunkeriuose seédéje vyrai
vien tik meldési arba dainavo partizaniikas dainas. Zmogus tokiose salygose, tikriausiai,
geria (jeigu turi kg gerti). AS bent jau tikrai gerciau... Taciau man visi Sie dalykai
nesumenkina partizany herojiskumo, o jj kai tik padidina.

Aurimas Svedas: Tai buvo i§ tiesy nejtikétinai tvirti Zmonés. Ir Jas, skaitytojui leisdamas
patirti jy sunkig ir baisig kasdieng tuo pat metu leidZiate suprasti, kokie tie partizanai buvo
plieniniai Zmones.

Marius Ivaskevicius: Tiesg sakant, Zzmoniy tvirtybe i§ dalies, tikriausiai, nulémé¢ laikas,
knyga “Lietuviai prie Laptevy jiiry”. Diskusijai pasisukus ties partizanais galima prisiminti i$
Sibire atsidirusius tremtinius. Kaip sunku buvo Siems zmonéms, kuriuos sergancius, véjo
perpuciamais drabuziais, iSvarydavo kirsti medziy $al¢iui spaudziant iki minus trisdeSimt ar
dar daugiau! Kita vertus, tikriausiai, mes su jumis taip pat iSgyventume labai atSiauriomis
salygomis arba ribinése situacijose. Juk Zmogaus organizmas ir psichika yra linke prisitaikyti
prie tam tikry salygy. Taciau dar sykj pabréziu — §is mano vertinimas nesumenkina partizany
didvyriskumo, o jj iSryskina.

Js paminéjote tai, kad jus nustebino mano noras papasakoti savajai kartai Jono Zemaicio
biografija. Pastarasis noras kylo beskaitant XX ir XXI amziy sandiroje leistas sentimentalias
knygas apie partizany karg, kuriose néra zmogaus. Siose knygose veikia kazkokie didvyriai,
taciau jie, kaip taisykle, biidavo pavaizduoti taip, kad saves su jais tapatinti biidavo tiesiog
nejmanoma. Jie atrodydavo kaip ateiviai i$ kitos planetos, kurie nieko bendro su skaitytoju
neturi. Tuo tarpu man asmeniskai tam, kad suvokti ir pamilti kokig nors istoring asmenybe,
reikia keleto dalyky. A$ turiu jj suprasti ir pajusti. Todél kitaip “Zaliy” a$ tiesiog negaléjau
raSyti. Tik pabandgs jsijausti | tas salygas, kuriose jie gyveno ir kovojo.

Aurimas Svedas: O dabar viena kritiné mintis. Literatiirologé Juraté Sprindyté paragiusi
puikia recenzija “Zaliems” pasako vieng esminj priekai§ta: “J situacijg zvelgiama tarsi “pro
muzing pieno stikling”, todél isblunka spalvos ir kontrastas tarp Zalia — raudona.” Kaip Jus

atsakytuméte j §ig pastaba, esa “Zali” vertybine prasme isblukina spalvas?
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Marius Ivaskeviius: Spalvos néra isblukusios. Bent jau man “Zaliuose” parodyti partizany
gaudytojai Sinycinas ir DuSanskis yra tiesiog du buki sistemos sraigteliai, kurie veikia
nemastydami. TacCiau pasakius tai reikia paminéti ir dar vieng labai svarby dalyka. Jeigu
raSytojas pradeda pasakoti Zzmogaus, gaudancio partizanus, istorijg jis turi galimybe eiti
dviem keliais: sukurti i§ dangaus nukritusio monstro, lankstanc¢io po miskus su automatu,
paveiksla; parodyti Sio smogiko asmenines sgvybes, uzsiminti apie jo biografija. Einant Siuo
keliu antiherojus igauna zmogisky bruozy. Tuo tarpu mes, kaip taisyklé, esame nelinke prieso
arba antiherojaus pamatyti zmogiSkose spalvose.

Man, tiesg sakant, lieka paslaptimi, kas gi galéty pajusti simpatija ne partizanams, o Sinycinui
ir Dusanskiui... Kas taip galéty perskaityti “Zalius™?

Kita vertus, Siandien jau minétas kino rezisierius Aleksandras Sokurovas yra pasakes, kad
gera literatuira ir geras kinas negali absoliuc¢iai demonizuoti priesy. Taip pasielgus sukuriami
blogi meno kiiriniai. Prisiminkime, kaip sovietiniuose kino filmuose vaizduojami naciai: tai,
absoliuc¢ia dauguma atvejy, buvo vienareikSmiskai blogi, todél neretai net juokingi (nors,
zinoma tokio efekto kino rezisierius nesiekdavo) sutvérimai.

Aurimas Svedas: Beje, esu jsitikines, kad jeigu baty isvydes dienos §viesa filmas
“Margiris”, kino filmo scenaristas ir rezisierius biity atsiéme pylos nemaziau nei kliuvo uz
“Zalius”.

Vien uz §i dialogg patriotai Jums biity sukiire lauza:

“Jonas Liuksemburgietis: Pjerai, o tai, kg mes puolame, kas nors saugo?

Pjeras: Atleiskit, nesupratau.

Liuksemburgietis: Biitent, Pjerai. Ir a$ nesuprantu. Cia nieko néra. TuStuma. Néra kam
saugoti, nes néra kq saugoti. Mes kariaujam su oru.

Pjeras: Su sétonu, karaliau. O sétonas — klastingas.

Liuksemburgietis: Klastingas, nematomas, kvailas ir labai neturtingas. Biity bent vienas
miestas. Bent viena padoresné pilis.”

Marius Ivaskevicius: Mang¢s nedomina réksmingy patrioty reakcija. Kaip jau minéjau, tikrai
nesiruosSiu pasiduoti tam vidutinybiy buriui, kuris kartais iSauga, o kartais sumenksta. Kita
vertus, mano tikslas tikrai néra falsifikuoti istorija, siekiant pigaus efekto. RaSydamas
scenarijy filmui “Margiris” bandziau jsivaizduoti, kaip Lietuva galéty atrodyti i§ Vakary
Europos atvykusio riterio akimis. Darau prielaida, kad prie§ Jono Liuksemburgiecio akis ji
tur¢jo atsiverti kaip tus€ia, miSkais apaugusi, zem¢, kurioje retsykiais stovejo “laukiniy

pilys”. Manau, kad linkusiems idealizuoti sengja Lietuvos istorija zmonéms tai reikéty
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suvokti. Kita vertus, ar mes esame pasiruos$¢ | save pazvelgti Kifo akimis, o gal mums
pakanka savo vidinés akies, su kuria zvalgome pasaulj? AS esu pasiruoses akistatai su Kitu.
Dar vienas dalykas. Man suprantama skausminga visuomenés reakcija, kai yra uzkabinama
naujausia istorija, kuri emociskai yra artima Siandienos zmogui. Taciau jeigu frustracijas
sukelia kritiSkesnis zodis arba ironiSkesné interpretacija, nukreipta viduramziy epochos link,
tai, mano nuomone, tokig frustracijg jaucianti visuomené stipriai serga. Juk “tamsieji lietuviy
viduramziai” néra toks jau ypatingas reiSkinys Europoje. Kiekviena tauta, gyvenanti Siame
zemyne, yra turéjusi savo tamsiuosius ir §viesiuosius amzius.

Aurimas Svedas: AS$ su ironija pacitavau Jiisy uZzradyta Jono Liuksemburgie¢io ir Pjero
dialogo atkarpa. Kita vertus, man ji atrodo konceptualiai svarbi, nes Siame dialoge labai
tiksliai atskleidziama lietuviy visuomenei Margirio laikais iSkylusi civilizaciné drama:
atotriikkis tarp Lietuvos ir Vakary Europos buvo didziulis ir kartu, kaip jau mingjau,
dramatiskas. Tod¢l Lietuva akjstatoje su Vakary Europa atsidiiré ant iSnykimo ribos. Jis tai
pamatéte ir parodéte labai tiksliai.

Idomu, ka tuo metu skaitéte, kai buvo raSomas “Margirio” scenarijus?

Marius Ivaskevicius: Tiesg sakant, man dabar tikrai sunku prisiminti, kokios knygos guléjo
ant mano darbo stalo, kai raiau scenarijy. Sartino Barto ir jo studijos pageidavimu scenarijy
reikéjo paraSyti labai greitai. Todél rinkti informacijos ir jg sisteminti a$ neturéjau daug laiko.
Kita vertus, tuo metu as tiesiog buvau jsigilings | Lietuvos istorija, kadangi teko rasyti ir apie
senuosius amzius, man Margirio epocha buvo pazjstama.

Mes su jumis kalbéjome apie viduramziy epochoje iSryskéjusj civilizacinj atotriikj tarp
Lietuvos ir Vakary Europos, taciau bty neteisinga jeigu neprisimintume ir visai kito dalyko.
Juk misy protéviai sugebg¢jo atlikti civilizacinj Suolj bei aplink savo sengja valstybe telkti
slavy gentis.

Aurimas Svedas: Po “Zaliy” buvo “Madagaskaras”, kurio triumfas MaZajame teatre atverté
kita puslapj Jusy kurybinéje biografijoje. Kazimieras Pakstas virto PokStu siekiant
apsidrausti?

Marius Ivaskevicius: Taip. “Madagaskaras” buvo raomas “Zalius” istikusios skandalo
bangos fone. Tod¢l as$ tiesiog nusprendziau: “Gerai, jeigu jiis norite — PakStas gali virsti
Pokstu...” Dél $io savo sprendimo a$ nesigailiu, nes kazkuria prasme pavardés Zaismas mums
duoda rakta, na o Zitirovui leidzia suprasti, kad pjesé néra istorinis daiktas, o grozinis kirinys,
parasytas istoriniy fakty pagrindu.

Beje, kai gavau Rimo Tumino pasililyma paraSyti pjes¢ apie Kazj Paksta, kazkuria prasme

pasikartojo situacija, buvusi su Jonu Zemaiciu. Man §is vardas beveik nieko nesake, galéciau
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netgi teigti, jog Kazys PaksStas Lietuvos visuomenés buvo tiesiog uzmirStas. Pirminé
medziaga, kuria man Rimas Tuminas dave, buvo i§ tarpukario laikras¢iy atkopijuoti
straipsniai ir toje pacioje epochoje iSspausdinty knygy kserokopijos. Tai, kad Siandien mes
zinome Kazj Paksta, turbiit, didele dalimi yra ir spektaklio “Madagaskaras” nuopelnas. Jeigu
ne “Madagaskaro” sekmé¢, tikriausiai, Kazys PakStas buty nugrimzdes | musy kolektyvine
uzmarstj.

Aurimas Svedas: Jis nuolat Zaidziate su kalba jvairius Zaidimus. Apie tai jau daug yra
samprotave jusy pjesiy ir jy pastatymy recenzentai. Man asmeniSkai jdomus Zzaidimas su
kalba pjes¢je “Madagaskaras”. Ko Jus siekéte? Ar Jums reikéjo sukurti tikrovisSkumo jspiidj
(“scenoje zmonés kalba kaip smetonin¢je Lietuvoje”)? O gal taip buvo sprendziami visy
pirma estetiniai uzdaviniai?

Marius Ivaskevi€ius: Pagrindinis motyvas buvo kiek jmanoma arciau zilirova priartinti prie
epochos. Vienas tiesiausiy keliy Sio tikslo link yra darbas su kalba, ja stilizuojant. AiSku, man
niekas tokios uzduoties, kuomet su rezisieriumi kalbé&jome apie blisima pjese¢ ir spektaklj,
nekelé. Tiesiog pats sau susigalvojau tam tikrus uzdavinius ir bandziau juos igyvendinti.
Rasydamas “Madagaskarg” prisiskai¢iau labai daug tarpukarinés literattiros, susiradau to
meto zmoniy raSytus dienorascius, jnikau j kitokius epochos Saltinius.

Kai nusprendziau raSyti stilizuota to laiko kalba, aiSku, buvo labai sunku. Prisédgs prie
kompiuterio supratau, kad ne tik nezinau apie ka raSyti, bet taip pat nelabai nutuokiu kaip
raSyti. Vienas dalykas yra teoriSkai isivaizduoti, esg “reikéty stilizuoti kalbg”, o visai kitas
dalykas pabandyti tai padaryti. Juk ¢ia reikia ne tik “keistai skambanciy” Zodziy prisirinkti,
bet ir butina naudoti visai kita, nei mums jprasta, sakinio strukttirg. Taigi, pradzia buvo labai
sunki. Taciau paras¢s keletg puslapiy supratau, kad tas sunkios pradzios etapas jveiktas.
Tiesa, kai su pirmuoju “Madagaskaro” veiksmu atéjau | Mazajj teatrg ir perskaiciau parasyta
pjeses teksta, visy aktoriy veiduose atsispindé€jo vienas klausimas: “Kas ¢ia dabar?! Ar mes
visa tai turésime vaidinti..? Kazkokia “Amerika pirtyje”! Véliau, repeticijy ir premjeros metu,
aktoriai suprato viso to vertg.

Visada norisi, kad biity sudétingiau. Tada buina jdomiau. Kalbos stilizavimas “Madagaskare”
buvo savanoriSkas darbo pasunkinimas.

Aurimas Svedas: Tiek pjes¢je “Madagaskaras” parasytame “Autoriaus Zodyje”, tiek ir ir
komentuodamas Sig pjes¢ Jus kalbate apie nostalgija arba ilgesj. Pokalbio Knygy mugégje su
Vaidu Jauniskiu metu Jus sakéte: “Madagaskare” be ilgesio nejmanoma. Tai yra ilgesio
pjesé, “paskaninta” humoru.” Kg Jums asmeniskai patirtas ilgesys, dirbant ties pjesés tekstu,

padé¢jo suprasti arba patirti apie Lietuvos istorijg XX amziaus pradzioje?
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Marius Ivaskevicius: Si pjesé yra apie du dalykus. Vienas i3 jy — apie agrésyviai ir drastiskai
nutrauktg istorijg. Po $io smurtingo veiksmo prasidéjo visos XX amZiaus baisybes: soviety,
po to naciy, o véliau — ir v¢l soviety okupacija, Holokaustas... “Madagaskare” Zmonés
gyvena jusdami artéjancios savojo pasaulio pabaigos jausma.

Man taip pat buvo labai jdomu, kaip Zmonés, gave valstybe, ja kuria. Kaip ir kiekvienane
kiirybos akte, zZmonés bando jgyvendinti fantastiSkiausias id¢jas. Vieni ruoSiasi per Atlantg i§
Niujorko skristi | Kauna; kitas kazkur Afrikoje ar Piety Amerikoje ieSkos vietos “atsarginei
Lietuvai”. Trecia valstybés kiir¢ja ruosiasi apdainuoti ja savo poezijoje. Ketvirtajam skiriama
dalia Zaisti krepSinj ir taip tapti didZiausiu lietuvybes luitu. Na o penktasis — vizionierius —
byloja apie tai, kad lietuviai yra pati seniausia pasaulio tauta, kuri esg iSlipo i sausumg pries
tai pagyvenusi po vandeniu nugrimzdusioje Atlantidoje. Jdomiausia tai, kad Sitie dalykai néra
mano sukurti. Jie buvo. Zinoma, a§ kai kg hiperbolizavau, sutiritinau spalvas, tadiau i
beprotiska ir labai jdomi kiiryba i§ tiesy skleidési to meto Lietuvoje. Ypatingai jdomus
kiirybos laikas, mano nuomone, Lietuvoje buvo iki 1926-yjy perversmo.

Beje, kazkokias paraleles galima iSvesti ir tarp pirmojo tarpukario Lietuvos
nepriklausomybés deSimtmecio bei miisy igyvento paskutinio XX a. deSimtmecio, kuriame
biita visko: ir gangsteriy, ir kiirybinés laisvés visame kame. Tikiuosi, kad taip sakau ne todel,
kad mane klaidina manosios jaunystés mirazas, o todél, kad tame laike i$ tiesy “kazkas
buvo”. Nepaisant to, kad daugeliui miisy tuo metu gritivo gyvenimai (dél nuvertéjusio turto,
prarasty darby, bankrutavusiuose bankuose sudegusiy pinigy), tame laike buvo kazkas
zavingo.

Aurimas Svedas: “Mistras” buvo Rimo Tumino ar Jisy iniciatyva?

Marius Ivaskevicius: Tai jau buvo mano atsakymas Tuminui.

Aurimas Svedas: Apie “Mistrg” esate pasake, kad darbas ties §ia pjese Jums paiam padéjo
susidélioti tam tikrus dalykus. K3 turéjote omenyje?

Marius Ivaskevic¢ius: Mums, zvelgiantiems j XVIII ar XIX amziy, labai sunku suvokti tose
epochose gyvenusiy zmoniy tapatybines konsteliacijas. Kaip antai, Adomas Mickevicius
mums tampa tikru kazusu, juk jis lenkiSkai rase¢: “Litwo! Ojczyzno moje!” ir kartais save
vadino lietuviu, o kartais — lenku. Siuolaikinio Zmogaus to nebegali suprasti, nes miisy
atmintis apie tokias sudétingas tapatybés formas yra prarasta. Si atmintis buvo istrinta, jeigu
taip galima iSsireiksti, keliais etapais: visy pirma — tarpukaryje, nes to meto Lietuvos
valstybei reikéjo kurti savo tapatybe visisSkai atsikratant lenkiskojo paveldo; po to §i atmintis
buvo trinama sovietmeciu, nes Abiejy Tauty Respublika, apjungta unijoje, buvo amzZinas

Rusijos valstybés (tapusios Soviety Sgjungos branduoliu) priesas.
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RuoSdamasis pjesés “Mistras” raSymui ir gilindamasis j tuometinio Zmogaus biisenas bei
savivoka as pats sulipdziau dvi savo tapatybes, nes turiu lietuvisko ir baltarusisko kraujo. Iki
tol, galvodamas apie Sias dvi tapatybes as$ galvodavau, kad tai yra kazkas atskiro, taciau
dirbant ties “Mistru” Sios tapatybés man susisiejo | vieng visuma.

Aurimas Svedas: Kodél, Jisy nuomone, “Mistras” Lietuvos visuomenei taip nerezonavo
kaip “Madagaskaras”? Ar sutiktuméte su nuomone, kad tai galéjo lemti ir pats pjesés objektas
— jis lietuviy kultiirinei atminciai yra tiesiog emociskai per toli, tod¢l ganétinai “Saltas”? O
gal “Mistras”, lyginant su “Madagaskaru”, tiesiog pasirodé per mazai zaidybiskas, ironiskas,
todél vel — ganétinai “Saltas™?

Marius IvaSkevifius: Manau, kad cCia reikia paminéti keleta faktoriy. Visy pirma pats
spektaklis nebuvo toks pat vykes kaip “Madagaskaras”. Kitas dalykas... Tikriausiai
atradimas, toks svarbus man, pasirod¢ pernelyg tolimas lietuviui zitirovui, kuriam, tikriausiai
buvo sunku tapatintis su scenoje rodoma ta Lietuva ir jos gyventojais, kurie jam yra tiesiog
nepazjstami. Tai, tam tikra prasme, yra miisy problema — mes turime iStisus istorijos
periodus, kuriy nepazistame. Beje, man atrodo, kad mes dabar dirbtinai kuriame dar vieng
toki uzmarsciai pasmerkta epocha — sovietmeti — baimindamiesi, kad pas ka nors neprabusty
simpatija tam laikmeciui. D¢l Sios priezasties sovietmetis jaunajai kartai jau yra tapes daugiau
legenda negu kazkada egzitavusia realybe. Galbit kiekvienam i§ miisy, savo kasdienyb¢je
valstybés ir tautos istorijos neprisireikia pilna apimtimi, taciau intelektualiniame visuomenés
diskurse privalo egzistuoti visy istorijos epochy atmintis bei pastangos kiirybiskai bei

kritiSkai $ias epochas apmastyti.
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I11. Kino filmas kaip istorijos interpretacija ir reprezentacija.

Rezisierius Algimantas Puipa: “Daugelyje mano filmy, kuriuose kalbama apie Zmogy ir

istorijq, personaZai yra pamise”

Aurimas Svedas: Esate ne sykj labai vaizdingai nusakes, kuo literatiira (tekstas) pranasesné
uz king (judantj vaizda). Kada ir kokiomis aplinkybémis kinas yra pranaSesnis uz literatiirg,
kaip savitas meno zanras su savo specifine raiSka? Juk i kina galima Zvelgti ne tik kaip |
literaturos vertimg j kino kalba, bet ir kaip visiskai atskirg, savarankiska realybe.

Algimantas Puipa: Apie tai yra mastg ir kalb¢je¢ labai daug rezisieriy. Didzioji jy dauguma
(tiek, tarkim, Krzyszofas Kieslowskis, tiek ir Stanley Kubrick) sutaria, kad literatiirinio
kiirinio pavertimas vaizdu yra kodo sulauzymas. Sulauzius teksto koda prasideda jau ne
kiirybinis darbas, o tiesiog techninio pobudzio delioné¢ — kaip, kokia tvarka iSdélioti
fragmentus. Taigi, kino reZisierius su literatira elgiasi taip kaip automechanikas, kuris,
apsiginklaves jvairiais verzlérak¢iais, nuosekliai ardo automobilj. Sulauzius literattiros koda
lieka daug detaliy, kai kurias i§ jy pavyksta panaudoti, o kai kurias — tenka atidéti j Salj. Kita
vertus, vaizdy kalba daznai gali viso labo keliomis akimirkomis pasakyti tai, ka raSytojas
pasakoja deSimtyje savo romano puslapiy.

Be to, reikia nepamirsti ir dar vienos aplinkybés — kai kuriy dalyky filmuojant king tiesiog
nejmanoma perkelti i§ literatiiros pasaulio. Kaip antai, gamtos apraSymai arba herojy vidiniai
monologai bei jy emocijy pasaulio peizazai yra literatiiros, ne kino pasaulio dalykai. Kaip
taisykle, kino rezisierius ieSko rasytojo kiirinyje tam tikry vaizdiniy, kuriuos galéty panaudoti
kurdamas filmg. Jeigu tokius vaizdinius pavyksta rasti, rezisierius laimi viso labo keliais
planais i§sakydamas informacija, kuri romane uzima labai daug vietos.

O dabar pasvarstykime klausima, kas yra Zitirovas? Tai zmogus, kuris atéjes | sale, joje
uzgesus §viesoms, ima sapnuoti svetima sapna. Siuo atveju skirtumas tarp romano skaitytojo
ir kino filmo zilirovo yra esminis, nes | romano tekstg jsigilings Zmogus, kartu su rasytoju,
dalyvauja kiirybos procese jsivaizduodamas, kaip gal¢jo atrodyti pagrindiniai knygos
veikéjai, situacijos, peizazai. Kuomet romano veikéjai, situacijos, peizazai perkeliami j kino
plotm¢ neretai skaitytojas jy nebeatpazjsta konstatuodamas: “Tai ne (mano) Ana Karenina!”
Patyres tokj neatpazinimo jausma zitirovas, kaip taisykle, nebetiki visa kino rezisieriaus jam
siiloma iliuzija. Taigi, darbas su literatiiros kiiriniais yra ganétinai pavojingas kelias kino
kair¢jui... Tai, beje, suvokia ne tik kino rezisieriai, bet ir raSytojai. Todél Patrickas Siiskindas

ilga laika neleido ekranizuoti savo romano “Kvepalai” teigdamas, jog tai bus jo kirinio
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mirtis. Tuo tarpu Ernestas Hemingway’us rafinuotai pasity¢iojo i§ rezisieriaus John Sturges
sukurto filmo “Senis ir jiira” (The Old Man and the Sea, 1958) i5¢j¢s i§ kino teatro po
pirmyjy deSimties perzitiros minuc¢iy. Nors man, zvelgiant i§ rezisieriaus poZilirio tasko,
atrodyty: O kas gali biti dékingiau (kino kiirimo pozitiriu) uz istorijos apie senj, kuris plaukia
valtimi jura, ekranizacijg?

Aptartus visus Siuos dalykus miisy nebeturéty stebinti tai, kad literatiiros kiirinius naudojantis
kinematografas neretai laikomas antrariSiu. Anot tokio poziiirio, kino rezisierius tiesiog seka
raSytojo nubréZtomis gairémis, atsisakydamas sau kelti ambicingus tikslus.

Kita vertus, auditorijoje dirbdamas su studentais, nuolat sakau: “Dirbkite su literatiiros
kiiriniais, nes paéme ] rankas romang, apysaka ar novele jiis busite palypéje vienu laipteliu
auksc¢iau uz jusy konkurentus, kurie taip pat noréty kurti filma, bet dar téra pradinéje idejos
plétotés ir scenarijaus raSymo stadijoje. Literatiros kiirinyje kino reZisierius jau randa
dramaturging linija, iSplétotus charakterius. Tad telieka paimti §j jdirbj ir paversti ji savo
asmenine vizija!”

Kaip ta asmenine vizijg i$gryninti? Tai sudétingas klausimas, nesileiskime j jo paieskas. Siuo
atveju tenoriu konstatuoti tai, kg jis ir pats, tikriausiai, zinote. RaSytojas beveik niekuomet
nebiina patenkintas tuo, kg jis iSvysta kino ekrane. AS jau nekalbu apie tokius atvejus, kuomet
raSytojas po filmo premjeros nori primusti rezisieriy. Taip, beje, nutiko Stanistawui Lemui
iSvydus Andrejaus Tarkovskio filmg “Soliaris” (Coxsapuc, 1972).

Aurimas Svedas: AS neatsitiktinai uzdaviau Jums klausima apie tai, kuomet kinas
pranaSesnis uz literatirg. Kaip istorikas biidamas visy pirma teksty Zmogumi a$ atéjgs |
pirmaja savo skaitomo kurso “Kinas ir istorija” paskaita parodau studentams mazdaug
deSimties minuciy Aleksejaus Germano vyresniojo meninio filmo “Sunku biti Dievu”
(Tpyono o6wvImv 6020m, 2013) istrauka. Tai darau norédamas, kad zitrédami j kino
rezisieriaus mums rodoma atSiaury Viduramziy pasaulj ir klydinéjanc¢ius jame zmones,
studentai suprastu, jog tokio ispudzio, kokj gali sukelti mums S§is kino filmas, deja, negali
pasiekti nei vieno, kad ir paties iSmintingiausio bei iSkalbiausio, istoriko knygos tekstas.
Uztenka viso labo keliy kadry, kad juos Zilirintis Zmogus panirty | ta esmiskai kitokia, jam
rodoma ekrane, realybe.

Algimantas Puipa: Taciau Zitrédami j ekrang, kuriame rodomas Aleksejaus Germano filmas
“Sunku biiti Dievu”, mes nesidomime — kokios sagos yra jsiiitos } drabuzius, kuriais
apsireng¢ vaiksto personazai. Tuo tarpu menkesnés meninés jtaigos kino filme mes neretai

nuklystame i tokiy detaliy stebésena, nes ekrane rodoma visuma misy nejtraukia.
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Aurimas Svedas: Jis palietéte labai svarby klausima. Kaip taisyklé, Zitirédami kino filma,
kuriame pasakojamas ir apmastomas koks nors su praeitimi susij¢s siuzetas, istorikai keliau
sau tris klausimus: Kiek filmo kiirybin¢ grupé atidi detalei? Ar filme akademine prasme
tiksliai atvaizduojami konkrecios epochos bendrieji vaizdiniai? Jeigu filme labai laisvai
dirbama su istorinémis detalémis bei bendraisiais vaizdiniais, ar, mokslininko poziiriu,
itikina rezisieriaus sprendimas nesilaikyti istorinés tiesos tuo pat metu kuriant sava, mening
tiesg?

IS tiesy, zitrint Germano filma klausimas apie sagy autentiSkumg tiesiog nebekyla, jo
sukurtas Viduramziy pasaulis uzgula, jtraukia ir paglemzia Zitirovg nuo pat pirmyjy kadry.
Beje, gal todé¢l yra Zzitirovy, kurie tiesiog neatlaiko daugiau nei tris valandas trunkancios
akjstatos su esmiskai kitokiu pasauliu ir iSeina i§ kino sales filmui dar nesibaigus?
Algimantas Puipa: Matyt ¢ia labai svarbu, ko | kino sal¢ atéjo zitrovas — ieSkodamas
pramogos, slépdamasis nuo prapliupusio lietaus ar...? Beje, tai Vytauto Zalakevigiaus fraze,
jis nuolat kartodavo esg zmones | kino filmg ateina, kaip taisykle, pasislépti nuo lietaus.
Aurimas Svedas: Televizijos laidoje “Kiirybos metas” sakéte: “Lietuviska literatiira susijusi
su kaimu, o as isauges ant asfalto.” Ar sunku miesto Zzmogui ekranizuoti literatiiros kiirinius,
kalbancius apie esmingai kitokig — kaimo realybeg?

Algimantas Puipa: AS jklimpau | literatira, kuri susitelkusi ties kaimiSka tematika, visai
netikétai. Po Kino instituto baigimo tiké¢jausi savo filmuose kalbéti apie tai, kas aktualu mano
kartai. Taciau tuo metu buvo ganétinai sunktu surasti “jaunatviskas” temas, nesusijusias su
komjaunimo reikalais.

I$sigelbéjimu i§ situacijos man tapo Vytauto Zalakevitiaus pasiilymas. Jis pamates mano
diplominj darba “Kelio Zenklai” (1974), kuris buvo nufilmuotas pagal Zalakevi¢iaus novele,
pasiiilé imtis “Velnio séklos” (1979). Beje, jo parasytas scenarijus buvo daug jdomesnis uz
filma, nes “Velnio sé¢kla” buvo pirmasis mano rimtas darbas kine. Todé¢l daugelio dalyky as
tiesiog nesugebéjau iSsakyti. ZalakeviGius, interpretuodamas Petro Cvirkos apsakymus,
parasé¢ makbetiska istorijg apie samdinj Joni. Tuo metu Lietuvos Kino studijoje jau buvo
sukurta filmy kaimiska tematika, tadiau ZalakeviGius man i§ karto leido suprasti, kad
pramintu keliu mes neisime. “Viska darysime kitaip!” — pasake jis man. Tuo metu a$ zodZio
“kitaip” prasmes iki galo nesupratau. Kita vertus, nepaisant manosios nepatirties, man
pavyko kaZka savito jnesti j kiirybos procesa. Kuomet Zalakevidius pradéjo rasyti scenarijy,
a$ patartas mamos émiau vaiks¢ioti 1 Respublikinés bibliotekos specfonda ir skaityti jame
saugomo tarpukariu leisto Zurnalo “Ukininko pataréjas” numerius. Besklaidydamas Sio

zurnalo puslapius a$ radau sau daug svarbiy dalyky apie kaimo zmoniy kultiira, paprocius,
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mitologija. Kai kurie i§ jy man tuo metu atrodé¢ kaip visiSkas siurrealizmas. “Tas lietuviskas
kaimas néra toks jau baisus!” — tuo metu Sméstel¢jo mano galvoje ir a§ pradéjau savo
atradimais dalintis su Zalakevi¢iumi. Jis kai kuriais dalykais tiesiog susizavéjo: “I§ kur visa
tai imi?!”

Taip darbas ties “Velnio s¢kla” suformavo taisykle, kurios as laikausi kurdamas visus savo
filmus: émesis naujos temos a§ stengiuosi maksimaliai j ja jsigilinti. Zinoma, toks darbo
principas itin svarbus kuomet tenka kurti filma apie praeitj. Kodé¢l reikia daryti tokius namy
darbus? [sivaizduokite situacija. Rezisierius, ruoSdamasis kurti filma apie lietuviskojo kaimo
gyvenima, ateina j filmavimo aikStel¢ ir mato klausimg aktoriaus akyse: “Ka Siandien man
reikés daryti?” Rezisieriaus uzduociy aktoriui paléte, tiesa sakant, néra itin turtinga: “Nueik i$
trobos i kiema, atnesk vandens, sukapok malkas...!” Todél man reikéjo arba skaityti istoriky
bei etnografy knygas, atverianfias mums, kino pasaulio Zmonéms, savotiSkus magisko
realizmo dalykus, arba... tiesiog sukurti kaimo Zmoniy gyvenimo ritualus paciam, kuriuos
veliau filmuodavau.

Aurimas Svedas: “Velnio sékloje” i§ tiesy parodyti israiskingi charakteriai, kurie kazko
beatodairiSkai troksta ir yra pasiryz¢ padaryti bet ka, kad tik gauty geidziamus dalykus. O
socialiné tematika neskandina ekrane besivystancio veiksmo.

Algimantas Puipa: Pradéjes dirbti su manimi Vytautas Zalakevi¢ius buvo $okiruotas. Mat
ankstesné¢ jo darbo su Almantu Grikeviciumi patirtis buvo esmingai kitokia. Almantas
stengési vaizdu paversti kiekviena ZalakeviGiaus scenarijuje paraSyta Zodj, tuo tarpu as vos
tik gaves teksta pradéjau viska keisti. “Kas tave pasamdé sunaikinti mano scenarijy?” —
netekes kantrybés kartg paklausé manes ZalakeviGius. Zinoma, viskas buvo ne taip... Tiesiog
man, besigilinant | jo scenarijy, kilo visokiausiy idéjy. Visy pirma a$§ émiausi naikinti
literatira Siame scenarijuje, kita vertus, prisiskaitgs medziagos apie epocha, kurioje klostysis
biisimo filmo veiksmas, a§ pradéjau mastyti apie naujy epizody jvedima. Kaip antai, jsigilings
i Gabrielés Petkevidaités — Bités “Karo meto dienora$¢ius™®, a§ pradéjau pasakoti, kaip po
trijy savai¢iy lietaus vokieéiy kareiviai apkasuose plaukiojo jsilipe j backas. Sis faktas tiesiog
suzavéjo Zalakevitiy. A§ nufilmavau pastarajj epizodg ir daugelj kity, turéjusiy atskleisti
“Velnio sékloje” karo temg, tadiau ZalakeviGius viska iskirpo! Priezgstis dabar skamba
fantasmagoriskai: Zalakevi¢iui pasirodé, kad aktorius, vaidinantis rusy generola esa panasus j
Leonida Brezneva! Taip i§ mano filmo buvo iskirpta visa fronto tema! Ir tai padaré Zmogus,

kuris pats daugelj mety kentéjo nuo cenziiros... Zalakevidiaus zirklés 1émé tai, kad mano

%2 A. Puipa dirbdamas ties filmu “Velnio sé¢kla” studijavo G. Petkevicaités — Bités “Karo meto dienoradéiy”
fragmentus, publikuotus 1966 isleistame II-ajame jos rinktiniy rasty tome.



54 Aurimas Svedas, “Istorinés vaizduotés laboratorija”

filmas liko septyniy daliy. Kitaip sakant — vaikiSsko metrazo. Tuo tarpu uz borto atsidire
tiesiog fantastiski dalykai!

Beje, kai 1 Vilniy atvaziavo “Velnio séklai” muzika kiirgs vienas paciy talentingiausiy to
meto Soviety Sgjungos kompozitoriy, dirbusiy su kinu...

Aurimas Svedas: Olegas Karavai¢iukas!

Algimantas Puipa: ... taip, Olegas Karavaiciukas — Zmogus, su kuriuo dirbti a$§ svajojau ir
kurj man pavyko jtikinti imtis bendros kiirybos... Taigi, perzitréjes tai, ka Zalakeviéius
sumontavo, Karavai¢iukas pasake: “O kas nutiko tavo filmui? AS muzikg rasiau visai kitai
juostai!” Tiesg sakant, po perzitros Karavai¢iukas numojo | “Velnio sékla”, paliko savo
parasyta muzika ir i§vaziavo.

Aurimas Svedas: Tagiau Olego Karavaitiuko muzika Jisy filme skamba kaip dar vienas,
Salia vaizdo ir dialogy, egzistuojantis, treciasis pasakojimo lygmuo. Kokia jsptdinga Jorio
vestuviy, o véliau — Jorio kankinimo scenos! Dramatizma jose didele dalimi sukuria biiten
Olego Karavaic¢iuko muzika!

Algimantas Puipa: Atvaziavgs | Lietuvg jis nor¢jo raSyti muzika filmui naudodamas
lietuviskus instrumentus. Tod¢l, vos tik atvykes 1 Kino studija, paprasé jy partipinti. Beje,
supratau, kad noriu dirbti butent su Siuo kompozitoriumi pamategs Iljos Averbacho filma
“Monologas” (Mononoe, 1972) ir iSgirdgs Siame filme skambancig Karavaic¢iuko muzika.
Tiems laikams debiutantui gauti savo filmui tokj kompozitoriy buvo tiesiog neimanoma. Tai
pavyko padaryti antrosios rezisierés Reginos Vositlytés, su kuria po “Velnio sé¢klos” dar
dirbome ties septyniais mano filmais, déka. Regina pazinojo Karavai¢iuka ir sugeb¢jo ji
jtikinti padirbéti su mumis.

Gaila, kad “Velnio sékla” buvo taip supjaustyta...

Beje, nepaisant to, kad Zalakevi¢ius filmg sudarké savo rankomis, jis laikési nuomonés, esg
“Velnio sékla” yra “trecias pagal gerumg filmas Lietuvoje” (po jo nufilmuoto “Niekas
nenor¢jo mirti” ir Almanto Grikeviciaus bei Vytauto Dausos “Jausmy”). Kaip jau sakiau,
dirbdami ties “Velnio sékla” mes su Zalakevi¢iumi dél daugelio dalyky nesutaréme. Tadiau
mano pademonstruotas savarankiskumas davé nelaukty rezultaty — Zalakevidius pradéjo j
mane kitaip ziiréti suprates, kad a$ savo Zemélapiu esu linkes paversti ne tik rasytojo, bet ir
scenarijaus autoriaus teksta.

Aurimas Svedas: Zalakevitiaus jautrumas matant kaip Jais interpretuojate “Velnio séklos”
scenarijy jgyja naujy spalvy imant domeén, kad raSytojai, kaip taisyklé, nebeatpazindavo savo
kiiriniy perskaite Zalakevi¢iaus scenarijus, kuriuose esa jis remdavosi konkre¢iu romanu,

apsakymu ar novele.
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Algimantas Puipa: Geriausias tokio elgesnio pavyzdys — Zalakevi¢iaus scenarijus filmui
“Jausmai” (1968), kuris buvo raSomas tarsi remiantis romanu “Velniakaulio dvyniai”, taciau
jo autorius buvo sukréstas pamates galutinj rezultata. Egonas Lyvas nejzvelge Zalakeviciaus
tekste jokio rysio su savuoju kariniu! Apie tai, beje, a$ ir pats kalbéjau su Zalakeviiumi,
klausdamas jo: “Kas tau yra svarbesnis — reZisierius ar scenaristas?” “Tiesg sakant, ne kartg
teko Zvelgiant | scenarijy klausti saves: “Ka ¢ia tas kvailys paras$¢?! Todél filmavimo dieng
tekdavo pradéti perrasinéti scenarijy” — pasigirdo toks Zalakevi¢iaus atsakymas.

Stai toks keistas literatiiros ir kino santykis... Na o vienareiskmiskai atsakyti j klausima — kas
teisus rasytojo ir kino reZisieriaus gince, kaip deréty kurti filmg pagal literatiiros kiirinj —
tiesiog neimanoma. Taigi, tepasakysiu, kad raSytojai, besilaikantys nuostatos esg filmas yra
kliniking literattiros mirtis, yra savotiskai teists.

Beje, pakalbéjus apie nes¢kmingas literatiiros kiirinio ekranizacijas reikéty prisiminti ir
kitokius atvejus kino istorijoje, kuomet literatiirinio kiirinio po filmo premjeros niekas né
nebeprisimena. Taip nutiko kino teatrus pasiekus Michael Curtiz filmui “Kasablanka”
(Casablanca, 1942). Cia pat dar galima prisiminti ir Stanley Kubrick filmg “Prisukamas
apelsinas” (4 Clockwork Orange, 1971), kuris tikrai uztemdé Anthony Burgesso romang. Na
o kiek maciusiyjy Michelangelo Antonioni filmg “Blow-Up” prisimena tai, kad jis buvo
sukurtas kino rezisieriui perskaicius Julio Cortazar’o novelg?

Taigi, kartais kinas tiesiog gauna tam tikrg impulsg i§ literattros, o tolimesniame kiirybos
procese atsiranda mazai kg bendro su rasytojo tekstu turintis kiirinys.

Kitaip sakant, literatira ir kinas nebitinai turi draugauti. Todél a$ kartais leidZiu sau
pajuokauti sakydamas, kad jeigu po mano filmo premjeros rasytojas, kurio teksto pagrindu
raSiau scenarijy ir filmavau, nepereina | kita gatvés puse — to pilnai pakanka ir mes galime
vienas kitam pamojuoti ranka.

Aurimas Svedas: PapraSytas prisiminti, kaip kylo mintis imtis filmo “Vilko danty karoliai”,
i$sitaréte: “Kai iSgirdau per radija, kad geriausia mety knyga tapo Leonardo Gutausko “Vilko
danty karoliai” — sukl@isau. Tai buvo 1991 ar 1992 metai. Tada perskaifiau §j romang.
Uztriiko pus¢ mety. AS labai sunkiai skaitau knygas.” Kaip reikia suprasti paskuting fraz¢?
“AS labai sunkiai skaitau knygas”..? O gal a$ lauziuosi pro atdaras duris ir Jis tiesiog ilgai
gilinotés biitent i Sig knyga?

Algimantas Puipa: Kartais pajuokauju sakydamas savo Zmonai: “Janina, a$ bijau skaityti
nauja knyga, nes man tikriausiai kils noras ja ekranizuoti!” Na o atsakant j jusy klausima...

AS turéjau jsigilinti | teksta, nes jis tiesiog reikalavo atidaus skaitymo. Suprates kad noriu
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dirbti su Siomis knygomis a$ privaléjau sugalvoti, kaip i§ trijy tomy galéciau parengti
SeSiasdeSimties puslapiy scenarijy.

Taigi, man reikéjo labai tiksliai atsirinkti tam tikrus dalykus didziuliame teksto masyve.
Todél as nuolat grizdavau ties “Vilko danty karoliais” vis klausdamas saves: “Kas man tinka?
Ka galésiu panaudoti savo filme?”

Beje, Jurgos Ivanauskaités “Raga ir liety” as skai¢iau pusé mety. Buvo sunku...

Jeigu skaitant knyga mano galvoje pradeda gimti jvairiis vaizdiniai, tai yra zenklas, jog as
galiu pratesti raSytojo darbg, sukurdamas filma.

Na o jsigilings ; Gutausko vaikyste as supratau, kad perkuriu ir papildau jo pasakojima, nes
pradéjo prabudo ir émési veiklos mano demonai.

Trys “Vilko danty karoliy” tomai (ketvirtojo “Vaga” jau nebeiSleido) yra dailininko
prisiminimai, kurie ateina pas ji kaip vizijos. Skaitydamas “Vilko danty karolius” a$ sau
pasakiau: “Mano filmas turi buiti sukurtas kaip paveiksly galerija!” Siekdamas jgyvendinti
savo sumanymg suradau kino operatoriy Viktorg Radzeviciy, kuris dirbo meistriskai tuo pat
metu gebédamas pasinaudoti XX a. paskutiniajame deSimtmetyje mus pasiekusiais naujais
technologiniais dalykais.

Taip mano ir Gutausko demonai padéjo sukurti filmg. Beje, Siy demony iSjudinama mano
vaizduoté neretai iSgelbsti mane sudétingose situacijose, taciau tuo pat metu ir apsunkina
darbo procesg. Kaip antai filme “Moteris ir keturi jos vyrai” (1983) as§ pradéjau kurti savo
realybg, o nebiidamas profesionalus dramaturgas kartais labai toli nueidavau ir man
prireikdavo pagalbininky, kad mane sugrazinty j kazkokius dramaturginius varztus.

Aurimas Svedas: “Kine kaip kine”, bendraudamas su laidos vedéja, mesteléjote: “Filmas
(“Moteris ir keturi jos vyrai”) sukurtas bezaidziant.” Tuo tarpu kalbédamas apie kitg filma
“Amzinoji Sviesa” iSsitaréte “AS esu is ty reZisieriy, kurie priima pasiiilymus.” AS visados
maniau, kad filmo rezisierius yra laivo kapitonas, kuris turi suvaldyti jgula — kiirybine grupg.
Kaip tai padaryti tuo pat metu leidziant atsiskleisti Salia Jiisy esanciy kiirybinés grupés nariy
ir aktoriy kiirybisSkumui?

Algimantas Puipa: Sia tema biity galima kalbéti labai ilgai. Yra kino filmy apie kuriuos
kalbédamas a$ tiesiog nejsivaizduoju improvizacijos galimybiy nei aktoriams, nei operatoriui,
nei dailininkui, nei kam nors kitam i$ filmo kiirimo komandos. Tokiu filmu yra Michelangelo
Antonioni “Raudonoji dykuma” (Red Desert, 1964). Jame kiekvienas kadras ir kiekvieno
aktoriaus buvimas tame kadre turi labai aiskig viding motyvacija. Tiesg sakant, nejsivaizuoju
kad koks nors aktorius galéty prieiti prie Akira Kurosawa ir sakyti: “Rezisieriau, a$ turiu

idéja. Gal Siandien imkime ir nufilmuokime..!” Nemanau, kad daug saviraiSkos laisvés
1dC)q
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aktoriams ir kitiems filmo kiirybinés grupés nariams palikdavo reZisieriaus Aleksejus
Germanas vyresnysis. Taciau yra filmy, tokiy kaip Claude Lelouch “Moteris ir vyras” (Un
homme et une femme, 1966), kurie buvo sukurti improvizuojant. Lelouch prie§ pradédamas
kurti §j filmg Zinojo, kad yra jis filmuos vyra ir moterj, kurie kazka veiks kartu. Todél
rezisierius nuolat tarési su pagrindiniy vaidmeny atlikéjais Anouk Aimée ir Jean-Louis
Trintignant prie§ filmuodamas eilines scenas: “Jus turésite sédéti kavingje ir kalbetis... Kaip
manote, apie ka galéty suktis Sis pokalbis..?” Ir §tai po penkiasdeSimt mety mes zilirime |}
kavinéje besiSnekuciuojancius vyra ir moterj ir sakome: “Kaip grazu..!” Taigi, reZisierius
suteiké galimybe Anouk Aimée ir Jean-Louis Trintignant tapti jo bendraautoriais.

Tuo tarpu kai a§ bendraudamas su kino kritikais pasakau, kad mano filme biita daug
improvizacijos, kaip taisyklé, pasigirsta toks atsakymas: “Mes nematéme improvizacijos!”
Tam tikra prasme jie teistis nes a$ kalbu apie aktoring, bet apie siuZeting improvizacija. Taigi,
a$ galiu nueiti nuo siuzetinés linijos ir kartu su aktoriais leistis | improvizacijas, neretai
esmingai pakoreguodamas scenarijy jau mums dirbant filmavimo aiksteléje. AS jvertinu kiek
mes turime laiko, a§ Zinau gamybos perioda ir jeigu man pavyksta padaryti tai, kas yra
uzfiksuota dienos darbo plane, tuomet a$ galiu daryti dar keleta sceny. Kartais filmuojant j
scenarijy nejtrauktas scenas randasi visiskai nejtikétiny dalyky.

Kaip antai, kurdamas filmg “Kamaniy medus” (tai viso labo darbinis filmo pavadinimas)
pagal Torgny Lindgren romang sau pazadéjau biiti kiek jmanoma arciau literattrinio kiirinio.
Scenarijy rasiau savo sodyboje. Prie namo dury stovi dvi i§ vyteliy nupintos avys. Jas man
atveze stinus, nupirkes $ias avis i pakeléje savo dirbiniais prekiavusio senuko. Tos avys labai
mielos ir man jos patinka. Vieng dieng i jas bezitirédamas as$ nusprendziau, kad jos taps mano
biisimo filmo herojémis.

Kad suprastuméte mano sumanyma turiu jums trumpai nupasakoti filmo “Kamaniy medus”
siuzeta. Filme pasakojama apie du brolius, kurie visa gyvenimag neapkenté vienas Kkito.
Abipusés neapykantos priezastimi tapo moteris, kuri buvo vienam broliy Zmona, o kitam —
meiluze. Gyvenimo pabaigoje broliy neapykantos ledus istirpdo kita moteris, visai atsitiktinai
patekusi | jy namus ir priversta kurj laika juose pasilikti (Torgny Lindgren romane dél sniego,
uzpusciusio kelius, mano filme — dél smarkiy liti¢iy). Mano scenarijuje vieno i§ broliy
papraSyta i$ riisio atneSti maisto (mat reikia valgyti pietus), moteris jame randa dvi avis ir
iSnesa jas | lauka. “Gerai, kad jas iSneSei, avys jau daug mety nematé dienos Sviesos” — sako
vienas i§ broliy. Taip avys tampa labai svarbiu veiksniu istorijos plétotei: moteris jas nuolat

iSnesa j lauka, rauna avims zole, véliau sukelia j valtj ir veza pas kita brolj. “Gerai, kad jas
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atvezei — mano senelis jas nupyné”, - sako antrasis brolis. Taip mano kiemo gyventojos,
nupintos i§ vyteliy kazkokio senuko, tapo filmo simboliu pasakojant subtilig istorija.

Tokiy dalyky mano kiiryboje yra daug. Jie padeda jtaigiau papasakoti istorijg. Kaip antai,
filmuojant “Elze i§ Gilijos” (1999) mes turéjo parodyti laidotuviy sceng. Taciau man
nesinor¢jo apsiriboti karsto neSimu, todel nufilmavome vyrus, kurie lydédami velionj j
paskutine keliong¢ vir§ galvy suka kardus. Tai, beje, ne mano sugalvotas ritualas, informacija
apie tokj paprotj radau gilindamasis ] literatiira.

Beje, karta archeologas Vytautas Urbonavi¢ius man pasake: “Tavo filmuose yra tiek tiksliy
istoriniy ar etnografiniy detaliy, kad zitrint §j filmg studentams biity galima mokytis apie
pajurio krasto materialing kultlirg.” Mano reakcija | $§i komplimenta, tikriausiai, turéjo
Urbonaviciy nustebinti: “Bet juk a§ daugeli dalyky tiesiog sugalvojau!” Kaip antai, filme
“Moteris ir keturi jos vyrai” Juratés Onaitytés ir Vido Petkeviciaus Sokis sukurtas ne po ilgo
séd¢jimo ties knygomis, o tiesiog improvizuojant filmavimo aikstel¢je. Tiesa, a§ buvau
susitikes su etnografais ir ir iSsiaiSkinau, jog pajirio krasto zmoniy Sokiams buvo budingi
santiiriis judesiai. O toliau jau prasid¢jo improvizacija. Tokie dalykai kartais sukuria
savotiska magija. Si magija atrakina duris j misy valstybés ir tautos istorija uZsienio
ziirovams, kurie ateina j kino sale, kaip taisyklé, nieko nezinodami apie lietuviy kultiira, jy
gyvenimo biida, todé¢l kino filmas tampa jiems tampa svarbiu palydovu | miisy pasaulj.
Aurimas Svedas: Ar Jums, leidZiantis j siuzetines improvizacijas, svarbu kad $alia Jisy bity
laiko patikrinti Zzmonés — aktoriai, nuolat dirbantys su Jumis?

Algimantas Puipa: Taciau a$ praktiSkai kiekviename savo filme méginu atrasti nauja
aktoriy... Tarkim, Juraté Onaityté iki “Moters ir keturiy jos vyry” buvo sukiirusi vaidmeny
teatre ir kine, taiau musy bendras darbas, dristu spéti, tapo jai svarbiu zingsniu pirmyn.
Pamenu, kaip pasirodzius filmui Onaityté imta lyginti su Meryl Streep. Beje, kuriant “Moter;j
ir keturis jos vyrus” Jiraté ne i§ karto suprato, kad mums pavyks kazka jdomaus padaryti.
Taciau ilgainiui ji patiké¢jo tuo buvimu smélyje, misy kiiryba, kuri gimdavo tiesiog ¢ia ir
dabar. Kaip antai, vieng dieng iSvydgs Onaityt¢ stovin€ig prie jliros a§ papraSiau atveZzti
kamera, kuri gali filmuoti atbuline eiga. Taip mes nufilmavome, kaip jura traukiasi nuo
priesais ja stovin¢ios moters. Kod¢l man to reikéjo? Tiesiog supratau, kad bus grazu... Po
daugelio mety vienas kino pasaulio zmogus, berods gyvenantis ir dirbantis Rusijoje, man
pasake: “Neprisimenu tavo filmo siuZeto, taciau atmintyje jstrigo vienas epizodas: prie jiiros

stovin€ig moterj ir nuo jos atsitraukiancias bangas...”
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Tokiy dalyky niekas scenarijuje neuzraSys, o ir pats rezisierius, dauguma atvejy, iki
jzengdamas ] filmavimo aikstele nesugalvos, kad jam prisireiks i§ vyteliy pinty aviy arba
epizodo, kuriame nufilmuota, kaip nuo moters traukiasi jura.

Aurimas Svedas: Kuo Jus traukia jiira ir pamario kragtas? (“Amzinoji §viesa”, “Moteris ir
keturi jos vyrai”, “Elzé¢ i§ Gilijos™) Ar ¢ia veikia vien tik estetiniai, o gal ir kokie nors kitokie
sumanymai?

Algimantas Puipa: Yra daug dalyky. Pat] paprasCiausig atsakyma siiilo pati jira:
nuvaziuokite su dviem zmonémis prie juros ir pradekite juos ten filmuoti. Jums daugiau
nieko ir nereikés! Kita vertus, man po eilés etnografiniy filmy su lietuviskomis trobelémis
noréjosi kazko esmingai kitonisko. “AS noriu kazko vokisko! AS noriu sugriautos, bet
kazkada labai gyvos ir stiprios realybés!” — po “Velnio séklos™ ir “Arkliavagio dukters”
(1981) biitent tokie Zodziai verzési i§ mano liipy, kuomet kalba pasisukdavo apie tai, kokius
filmus noréciau kurti. Tuo metu man j rankas atsitiktinai pateko knyga apie XIX amziaus
lietuvininkus, jy kasdieng ir paprocius, o taip pat — ta kasdieng nupasakojancius mitus.
Isigilings i Sig knyga, kurioje persipyn¢ realtis dalykai ir pasakojimai apie smélyje
dingstancias karietas a§ pagalvojau: “Kokia puiki medziaga!” Tuo metu man Zalakeviéius
pakiso dany rasytojo Holgerio Drachmano novelg “Romanas kopose”.

Taip prasidéjo manoji jiiros ir pajirio krasto liga...

Beje, jeigu jau pradéjau pasakoti apie filma “Moteris ir keturi jos vyrai”, tai reikéty paminét,
kad mums pradéjus filmuoti niekur neleido statyti dekoracijy. Galy gale iSgirdau tokj
verdikta: “Stai ten yra $iukslynas, j kurj veZamos i§ aplinkiniy gyvenvie¢iy jvairios buitinés
atliekos, jsikurkite toje mazdaug penkiadeSimties metry teritorijoje, pasistatykite namg ir
filmuokite j valias! Jeigu iSsiteksite Siame SiukSlyne, mes jlisy nebausime, kad vazingjate su
masinomis per smélj!” Na ka gi... Mums isskirtoje teritorijoje mes pradéjome statyti nama,
kuriame turéjo gyventi moteris ir keturi jos vyrai, ta¢iau vos mums émus darbuotis i§ po
smelio pradéjo rodytis medzio konstrukcijos... Taigi, mes atradome uzpustyta kaimg. Po
daugelio mety, sugrizes j filmavimo vieta, as radau ten stovintj uzrasa: “Kalvai¢iy kaimas.”
Taip mes kurdami filma suradome dingusios pajrio krasto istorijos fragmentus.

Taciau tai ne viskas. Praeidami pro miisy filmavimo aikS$telé¢je pastatyta nama, Salia jo
padétas kelias Zvejy valtis, iStiestus tinklus ir kitokius Zvejy Seimos rakandus, Zmonés
kalbédavosi tarpusavyje: “Stai, pazitirekit — kiek daug dalyky buvo uZpustes smélis!” Taigi,
mano susapnuotg ir sukurtg pasaulj zmones priemé kaip istoring vieta.

Taigi, a$ kiiriau legenda, o ji pasirodé besanti tikra. Tai jau beveik mistiniai dalykai.
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Tuo tarpu mano galvoje, uzbaigus filma, nuolat sukosi viena mintis: “AS§ noriu sugrizti ¢ia!
AS noriu vél matyti moterj juodais drabuziais, kuri stovi ant kranto ir zitiri i jirg!” Taip, po
SeSiolikos mety, gimé “Elz¢ i§ Gilijos™.

Aurimas Svedas: Man regisi, kad Jis kalbate apie pamario krasta kitaip nei didzioji dalis
lietuviy menininky (Siuo atveju neiSskiriu rasytojy ir kino rezisieriy), kurie masto apie
vokie€iy kultiiros griaunamaja jtaka lietuviy kulturai. Tuo tarpu Jus “Elz¢je i§ Gilijos”
nug¢jote tuo keliu, kurj rinkosi JuraSas “Smélio klavyruose” arba NekroSius “Donelaityje” ir
prabylote apie nostalgija dingusiam pasauliui, kurj suformavo vokieciy ir lietuviy kultiiros
simbioze.

Algimantas Puipa: Jisy interpretacija teisinga. Sviesios atminties antroji reZisieré Regina
Vosylitité, kuri buvo man kaip motina ir be galo daug man padéjo, po filmo “Jausmai”
Juodkrantéje nusipirko sodyba. Sioje sodyboje esame daug karty vasaroje. Regina man
pasakojo, kad visi $io krasto lietuvininkai, vos tik jiems buvo suteikta galimybé iSvykti i$
soviety Lietuvos, pasinaudojo pastaraja! Nei vienas nepasiliko ir i§vaziavo paskui savo
“uzurpatorius”!

Taigi, a§ ganétinai rezervuotai Zziliriu | kalbas apie griaunamaja vokieciy kultiros jtaka
lietuvinininky buviui ir bii¢iai Klaipédos kraste. Kita vertus, ne tai mane skatino kurti filmus
apie zmones, gyvenancius prie jiiros. Man, tiesg sakant, nieko daugiau ir nereikia, tik juodai
apsirengusiy motery, kurios vaiksto pajuriu!

Tas vidinis poreikis toks stiprus, kad ir “Kamaniy meduje”, Sio filmo herojy vaikystés
prisiminimuose, pasirodo moterys juodais drabuZiais ir galvos apdangalais...

Kadangi pra¢jome kalbéti apie improvizacijas ir fantazijas, susijusias su jiira ir pajiriu, galiu
papasakoti dar vieng epizodg i§ mano naujausio filmo “Kamaniy medus”. Filmavome Salia
Rusnés, kur yra daug graziy namy ir mazy prieplauky. Filmo pradzioje pagrindiné herojeé,
kurig vaidina Viktorija Kuodyté, atvaziuoja j sala skaityti paskaitos apie Sventuosius. Jai
kalbant, vienas jaunuolis, staiga pribéga prie patalpos, kurioje vyksta paskaita, lango ir ima
rodyti kazkokius Zenklus. Visi atsikelia ir iSeina. Kas atsitiko? Viktorijos Kuodytés herojé
taip pat iSeina } laukg ir nuseka paskui salos gyventojus, kurie stovi ir ziliri j jlirg. Staiga i$
juros i88oka kasalotas..! Kokioje Salyje vyksta veiksmas? Kokiame mieste? Atsakymy j Siuos
klausimus a$ neturiu, tegaliu pasakyti, kad istorija plétojasi kazkur Skandinavijoje. Taciau
man $itos salos, jos Zmoniy ir didziulio banginio reikia! Zmonés, gyvenantys saloje, nebenori
Sventyjy. Jie, stovédami prie jiiros, laukia banginio.

Neabejoju, kad iSvyde Sitg siuZeting improvizacija ekrane, Zitirovai dar ilgai galvos: “O kas

ten buvo?”
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Tokius zaidimus a$ zaidziu, siekdamas sudominti zitirova. Juk galima neatsiminti viso filmo,
taciau kazkoks jspudis (na kad ir melodija i§ Lelouch filmo arba moters, stovincios prie jiiros
ir nuo jos besitraukiancio vandens vaizdas) lydés zitirova dar ilgai i§éjus i$ kino salés...
Aurimas Svedas: Ar Jisy démesj Jurgos Ivanauskaités ir Jolitos Skablauskaités kiirybai
galiu interpretuoti prisimindamas miisy jau aptarta kaimo — miesto kultiiros skirtj ir tuo paciu
konstatuodamas, kad Jurgos bei Jolitos tekstuose radote miesto zmogaus id¢jy raiska?
Algimantas Puipa: Mano brolis mokési kartu su Jurga Ivanauskaite ir atne$s¢ man pirmaja
jos knyga — noveliy rinkinj “Pakalnuc¢iy metai”. Suradau Sioje knygoje daug jdomiy dalyky.
Dar mane tuo metu labai domino Jolitos Skablauskaités kiiryba. Beje, kuomet mes su ja
bendravome, Skablauskaité man papasakojo, kad emigravus Sauliui Kondrotui ji apsisprende
uzimti jo palikta magiskojo realizmo erdvg ir pasistengti $ig erdve iSplétoti.

Na ir viena svarbi detale. | mano rankas pateko recenzija, kurioje buvo lyginamos
Ivanauskaité ir Skablauskaité¢ (tik perpasakoju pagrinding mintj, nepretenduodamas j
Simtaprocentinj tikslumg): “Ivanauskaité i kalnus eina su sportiniais bateliais, lengvai ir
pasiSokinédama, tuo tarpu Skablauskaité lipa apsiavusi alpinisto batais.” Perskaites $ig mintj
apsisprendziau — imuosi dirbti su Jolitos Skablauskaités knygomis! Tai gimé “Zuvies diena”
(1989) ir “Zaibo nusviesti” (1995).

Aurimas Svedas: Koks Jisy santykis su istorija? Tai — siuzety lobynas Jisy vaizduotei, tai
teritorija, i kurig einate norédamas kazka iSsiaiskinti, tai gyvenimo mokytoja, o gal tai tiesiog
geros “dekoracijos” universaliy temy (tokiy kaip laimés siekis, meil¢ ir neapykanta)
svarstymui?

Algimantas Puipa: Man tik atéjus j king istorija buvo ta teritorija, kurioje a$ jauciausi
saugus. [sivaizduokite situacija, jeigu a§ biuiCiau sugalvojes Holgerio Drachmano novelg
adaptuoti sovietinei epochai: 1959-ieji metai, zvejy artelé, visi sukand¢ dantis apsimetinéja,
jog kuria sovietinj rojy. Vyras atsiveda moterj | namus, kuriuose dar gyvena jo jaunesnysis
brolis komjaunuolis ir tévas... Kas gi man biity leide kurti tokj filma? Tuo tarpu “Moteris ir
keturi jos vyrai”, gyvene amziy sandiiroje smélynuose, niekam neuzkliuvo. Galima pasakyti
ir dar daugiau. Filmas buvo fantastiSkai priimtas! Kai mes atvezéme filma perzitrai
Maskvoje, baisiausias zmogus, galéjes lengvu rankos mostel¢jimu sunaikinti bet kurio
rezisieriaus kiirinj, buvo Boris Pavlionok. — SSRS valstybininio kinematografijos komiteto
pirmininko pavaduotojas. Perziiiréjes filmg Pavlionok paklausé: “O ko jis ¢ia atvaziavote?”
ISgirdes Siuos Zodzius pagalvojau: “Blogai reikalai pasisuko...” Taciau mano baimés buvo

nepagristos, nes baisusis inkvizitorius po dramatiSkos pauzés pratesé: “Reikéjo pasiysti i
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Maskva telegrama: “Nufilmavome filmg “Moteris ir keturi jos vyrai”. O a§ buciau atsakes:
“Sveikinu. Darykite kitg filma!”

Taigi, dirbdamas su istorine medziaga, a§ galéjau iSvengti daugelio mano kolegoms kylanciy
pavojy. Kita vertus, Maskvoje man greitai buvo prilipdyta etiketé: “Ikirevoliucinio lietuvisko
kaimo dainiumi”. “Kod¢l lendi j senove¢? Tu ka, kitokiy temy nerandi?” — mane nuolat
klausinédavo kai atvezdavau perzitiroms savo filmus.

Tiesa, Maskvos jtarimus sukélé mano idé€ja centrinés televizijos uzsakymu daryti serialg
pagal Ievos Simonaitytés romang “Vilius Karalius”. “Ka jiis visu tuo norite pasakyti..?” —
kraipé galvas perskaite scenarijy.

Antras sumanymas, kuriam uzdegé raudong Sviesg, buvo grazios biografinés Juozo Apucio
novelés “Prie§ lapy kritima” ekranizacija. Sioje noveléje Aputis apraso kaip 1944 mety
vasarg, sovietinei armijai artéjant prie Lietuvos, tévas stny veza | karo lauko vokieciy
ligoning, jsikiirusig visai prie fronto linijos, po to kai jam jspyré kumeliukas. Vokieciy
gydytojas, apziur¢jgs vaika, sako: “AS tuoj paraSysiu recepta ir rekomendacijas, kaip ji
reikéty gydyti toliau. Kai ateis rusai — parodykite jy gydytojams §j mano laiska.” Maskvoje
perskait¢ $i3 mano scenarijaus vietg tiesiog paSiurpo: “Tu ka?! I§ tiesy nori savo filme
parodyti, kaip vokieCiy gydytojas savo rasStelyje duoda rekomendacijas, kaip gydyti vaika,
rusy chirurgui?! Ar jsivaizduoji, ka pasakys karo veteranai i$¢j¢ i§ kino teatro, po tavo filmo
perzitiros..?!”

Taigi, net ir praeities teritorijoje buvo temy arba siuzetiniy vingiy, j kuriuos i§ karto
reaguodavo jtariai, o patys, atrodyty, nekalCiausi sumanymai biidavo interpretuojami kaip
“ideologiskai pavojingi”.

Na ir dar vienas pavyzdys. 1987-aisiais pasirodé Juozo Pozéros romanas “Zuvys nepazjsta
savo vaiky”. Tai buvo AtSilimo epocha ir, atrodé¢, jog kvépuoti bei mastyti galima erdviau,
taciau Maskvoje mano pristatyta kino filmo idéja buvo priimta be entuziazmo: “Viskas gerai,
sumanymas puikus. Ta¢iau kaip paaiskinti Zirovui, kodél lietuviai atsidiiré Sibire?! Zinoma,
galima sakyti, kad caro valdzia lietuvius iStrémé po 1863 mety sukilimo. Tikriausiai niekas
neprisimins, kaip i$ tikryjy ten buvo. Taciau kas bus, jeigu mes klystame..?”” Priminsiu, kad
Pozéros romano veiksmas plétojasi Sibiro taigoje, o pagrindinis jo herojus — vietine legenda
virstantis lietuvis medziotojas Julius Serk$nas. Julius dar biidamas vaikas Sibire atsidiiré
trémimy i§ Lietuvos metu. Kaip jau tikriausiai supratote — filmo Juozo Pozéros romano
motyvais as taip ir nesukdiriau.

Nepaisant kg tik papasakoty atvejy, kuomet vienas ar kitas mano sumanymas uzkliivo uz

cenziiros slenksciy, praeities teritorija man buvo patogi kiirybai. Be to praeityje aistros buvo
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kitokios. Zinoma, neatmetu galimybés, kad sovietinio koliikio melz&jos aistros traktoristui
taip pat galéjo biiti didelés, taciau praeityje as$ radau esmingai kitokius personazus, kurie gali
elgtis kitaip, nei sovietinio pasaulio Zmonés. Jy elgsenoje viskas pateisinama. Pastarasis
aspektas man taip pat buvo svarbus.

Dar vienas, nejgyvendintas mano sumanymas buvo brandinamas kartu su Vytautu
Zalakevi¢iumi. Mes noré¢jome kurti filma apie kuniga Antang Strazda, kuris aria Zeme, turi
moterj, kitaip sakant yra tikras gaivalas. Taigi, buvome nusiteike ljsti ] istorija, nes manéme,
kad ten jausimés laisvi ir galésime improvizuoti. Deja, dabar negaléciau pasakyti, dél kokiy
priezasciy $ito sumanymo nepavyko jgyvendinti.

Kita vertus, visuomet vengiau kurti su istorija susijusius filmus, kurie buty techniSkai labai
sudétingi. To daryti nenoréciau ir dabar. Holivude ties tokiais istoriniais filmais dirba iStisos
komandos, kurios ripinasi lokacijy paieSka ir rekvizitu, parengia statistus batalinéms
scenoms bei Sias scenas filmuoja. Toks kryptingas profesionaly kolektyvo darbas duoda
istabius rezultatus. Lietuvoje situacija, deja, kitokia. AS nenoréciau kritiSkai kalbéti apie
jaunima, kuris imasi filmuoti istorinius — patriotinius filmus. Tepasakysiu tik tiek: kai
nepatiki detale, nebepatiki ir visuma... Duosiu pavyzdi, kaip ivyksta toks zitirovo
nusivylimas. Filme “Mieganciy drugeliy tvirtove” pirmajame kadre parodomas vienuolis,
einantis dykra ir neSantis kazkokius pagalius. Vienuolis eina, o kamera traukiasi. Staiga
ekrane pasirodo masinos vézés. “Na va, filmo dailininkas akivaizdziai neatliko savo namy
darby!” — Smésteli mintis zitrovo galvoje. Taciau kamera juda toliau ir ekrane pasirodo
stovinti masina. “Viskas gerai, maginos vézés kadre nebuvo brokas!” — supranta Zitirovas. Sis
vidinis monologas néra mano sufantazuotas, a$ tiesiog perpasakoju vieno zitirovo isptidzius.
Tiesa sakant, kartais man, zitrint | ekrane rodomg rezisieriaus ir visos kiirybinés grupés darbo
broka, kyla mintis: “Gal tam tikra cenzira istoriniams filmams Siuo atveju biity ne toks jau ir
blogas dalykas?” Zinoma, a§ suprantu, kad reZisierius gali nepriimti tokios cenziiros
sakydamas: “Cia laisva $alis, a§ savo filme darau kg noriu ir kaip noriu!”, tadiau...

Aurimas Svedas: KaZkuria prasme suprantu, ka Jiis norite pasakyti prabilgs apie tam tikros
cenzuros istoriniams filmams poreikj. Juk rezisierius dabar neretai atlicka labai daug
(sakyCiau — per daug) veiksmy vienas: pats atsirenka istoring medziaga, kuria remsis; pats
raSo scenarijy; po to — dirba filmavimo aikstel¢je ir kartais netgi priséda prie kompiuterio

montuoti savo filma.
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Algimantas Puipa: Anks¢iau visus Siuos darbus atlikdavo didelé komanda. Sio Zmoniy
kolektyvo darbas buvo, be kita ko, ir savotiSka autocenziira ne ideologine, bet amato prasme
ir padédavo iSvengti apmaudziy klaidy.

Aurimas Svedas: Ar tokia pagalba sovietmecio kino reZisieriui teikdavo ir Lietuvos Kino
studijos Meno Taryba?

Algimantas Puipa: Deja, ne. Ten susirinke kino reZisieriai nebuvo draugiski vienas kito
atzvilgiu. Kiekvienas i$ ten sédéjusiyjy, kaip taisykle, masté daugmaz taip: “AS esu pirmas!”
ir ne tiek stengési vieni kitiems padéti, kiek kritikavo kolegas bandydami per Sia kritikg
parodyti savajj pranaSumg. Tad Meno Tarybos posédziai daznai biidavo gniuzdantys.

Taciau Lietuvos Kino studijoje buvo Zmoniy, kaip antai, redaktiiros skyrius, kuris ateidavo |
pagalbg rezisieriui, pavyzdziui, rinkdami medziagg.

Aurimas Svedas: Ar sutiktuméte su teiginiu, kad kuriant filma, paremtg tam tikra istorine
medziaga, svarbiausias dalykas Jums yra dramatiSki zmogaus iSgyvenimai epochos fone?
Algimantas Puipa: Sutinku su tokia interpretacija. Taciau a$ to nesiekiau. Tiesiog tai jau
nutiko, kad daugelyje mano filmy, kurivose kalbama apie zmogy ir istorija, personazai yra
pamis¢. Mano filmo “Bilietas iki Tadz Mahalo” (1990) herojus Fabijonas vyksta i Indija, nors
zitrovas puikiai supranta, kad stalinmeciu tokia kelioné tiesiog nejmanoma. Todél Fabijonas
niekur ir nenuvaziuoja, yra sulaikomas, iSsodinamas i§ traukinio ir patalpinamas
beprotnamyje.

Kito filmo — “Amzinoji Sviesa” (1987) — pagrindiniai herojai Amilia ir Anicetas taip pat yra
kuokteléje.

O kai rodai pamis$¢lj — viskas adekvatu, viskas pateisinama. Tokiais atvejais nebegalioja
reikalavimas biti iki galo tiksliam istorinése detalése, taciau tuo pat metu as jgiju galimybe
rodyti herojy paradoksalius veiksmus, pasakoti juy sapnus bei vizijas. Zinoma, netgi bepro¢iai
istorijoje susilaukia atpildo — dazniau tai biina bausmé, nors kartais jy ir pasigailima.
Aurimas Svedas: Kita vertus, juk tuos pacius dalykus galima pasakyti ir apie filmg “Ir ten
krantai sméleéti...”

Algimantas Puipa: Beje, a$ ka tik (po daugelio mety) pazitr¢jau “Krantus smelétus”.
Sédédamas kino teatre jauCiausi taip lyg Zzitiré¢iau man visiSkai nezinoma filmg. Galima
mano jauseng apibiidinti ir kiek kitokiais Zodziais: tai yra mano filmas, taciau jis lyg riibai,
kokiy a$ jau labai senai nebeneSioju. Juk “Krantai sméléti” yra visiSkas chaosas, kuriame
nuolat balansuojama ant siuzeto zlugimo ribos. Kita vertus, neapibréztumas ir sistemos
nebuvimas ilgainiui i§veda j kazkokig sistema!

Man buvo labai idomu patirti tokius jausmus po daugelio mety.
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Tuo tarpu atsakant j jusy klausimg... AS intuityviai savagsias paieSkas jvardinau taip:
“Rekviem mano tévy jaunystei”. Sio rekviem epilogas yra filmo “Vilko danty karoliai”
finaliné scena, kurioje susimaiSo viskas — tango Sokis, kaZkur einantys rusy kariai... Tokios
scenos, kaip taisykleé, gimsta sapne. Todé¢l man sunku komentuoti kino kritiky bandymus
manuosius sapnus paaiskinti bei apibendrinti.

Aurimas Svedas: Kadangi uZsiminéti apie “Vilko danty karolius” ir finaling §io filmo scena,
negaliu nepaklausti — kiek karty filmavote §j ilgg plana, kuris trunka, berods, dvi, o gal ir dvi
su puse minutés?

Algimantas Puipa: Ruosémés Sios scenos filmavimui, berods, pusé dienos, o nufilmuoti
pavyko trimis ar keturiais dubliais.

Aurimas Svedas: Labai greitai, turint omenyje kokia technikai sudétinga §i scena.
Algimantas Puipa: Kadangi mums reik¢jo filmuoti vientisg kadra, viskas vyko greitai. Po
kiekvieno bandymo mes vis kazka patobulindavome, todél procesas neuztruko. Beje,
nufilmavus §ig sceng a$ grizau namo, suskambe¢jo telefonas ir atsiliepes iSgirdau: “Miré
Zalakevi¢ius”. Toks paradoksas.

Aurimas Svedas: GrjZtant ties filmu “Ir ten krantai sméléti” norétysi prisiminti Jasy Zodzius:
“Yra ten autobiografiniy dalyky”. Saulius Macaitis ta autobiografika maté Jusy sukurtoje
laiko arkoje, kuomet du vyrai, keliave maSina diplominiame darbe pasirodo ir v¢él, po keleto
desimtmeciy...

Algimantas Puipa: Beje, Sie vyrai tgsé savo keliong ir treciame filme — “Mieganciy drugeliy
tvirtovéje”. Cia jie jau buvo pasene, gerokai apmiisije... “Kam §ito reikia?” — daug kas manes
klausinéjo po filmo premjeros.

Aurimas Svedas: O dabar i§ XX amziaus nukeliaukime j XIX-aji, kuris praeities tyrinétojy
soviemeCiu buvo laikomas pavojinga teritorija, nes ¢ia daug “nepatogiy” temy, kuriy
interpretacija stengési prizitréti jvairlis ideologiniai prievaizdai. Jus, dirbdamas su Prano
Morkaus scenarijumi “Atpildo viena” (1975), kuriate pasakojimg apie istorijg — nuotyki: ¢ia
iSdavystés, priesaikos ir kerSto, meilés ir neapykantos temos atskleidziamos pramaiSiui su
pasalomis ir susi§audymais. Toks ir buvo sumanymas, i$sitekti Rimanto Savelio ir Balio
Bratkausko “Tado Blindos” (1973) (arba Kazio Almeno “Sienapjiités”) paradigmoje?
Algimantas Puipa: Tai buvo kicas. O a§, dirbdamas Salia Stasio Motiejiino, turéjau atlikti
katalizatoriaus vaidmenj. Stasiui Motiejuinui “Atpildo diena” buvo paskirta kaip premija uz
organizacinj darba, kurj jis atliko ties filmu “Herkus Mantas™ (1972).

Jus teisingai pasteb&jote - Prano Morkaus scenarijus buvo labai panasus j “Tada Blindg”. O

a$ bandziau Sioje medziagoje surasti kokiy nors niuansy ir pabégti nuo “Tado Blindos”
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modelio. Patartas mamos, kuri buvo istorike, a§ atsigreziau j XIX amziuje veikusias
pogrindines organizacijas ir bandZziau Janio Melderio vaidinamam daktaro Lauryno
personazui suteikti “gelmés”. Tiesa sakant, $iy uzmaciy iSplétoti iki galo nepavyko. Pamenu,
kaip a$ filmui pasirodzius buvau kritikuojamas: negalima leisti pagrindinima filmo
personazui zuti! Jis filmui baigiantis turi nujoti link horizonto, o ne mirti pakirstas kulkos!
Taigi, kuriant “Atpildo dieng” a$ dar negal¢jau daugelio sumanyty dalyky realizuoti.
Aurimas Svedas: Norite pasakyti, kad reikéjo “uzsidirbti antpegius™?

Algimantas Puipa: Man reikéjo jgyti patirties amato prasme. AS Zaidziau su “Atpildo
diena”, taciau filmas buvo suvestas jau be mangs — privaléjau eiti | armijg. Todél i §j filma as
zvelgiu kaip | atsitiktinj, dviejy rezisieriy sulipdyta, daikta.

Aurimas Svedas: XIX amZiaus pavojingumas man, atrodo, atsiskleidzia filme “Arkliavagio
dukte”, kuomet Jus turite dirbti su labai neparankia medziaga - Antano Vienuolio
apsakymais “Pavainikés”, “Arkliavagio dukté”, “Astronomas Smukstaras”. Saulius Macaitis
yra rasg¢s, kad tai buvo “filmas i§ reikalo” — gelbstint Kino Studija, kuomet buvo atmesta kito
rezisieriaus — Henriko Sablevi¢iaus — nufilmuota medziaga, turéjusi virsti filmu apie
astronoma Smukstara.

Algimantas Puipa: Taip, Sitas filmas buvo sukurtas “i§ reikalo”. Lietuvos Kino studijoje
egzistavo tokia praktika — jeigu vienas rezisierius yra nusalinamas nuo kino filmo ktirimo, tai
vietoj jo paskirtas kitas rezisierius turi uzbaigti darba su likusiais resursais. Henrikas
Sablevitius daré filma pagal Petro Dirgélos ir Rimanto Savelio scenarijy “Zmogus su
akmeniu”. Sablevicius kiiré nesiuZetinj filma, kazka panaaus j Sergejaus Paradzanovo stiliy.
Viena diena pamates Sableviciaus darbo rezultatus Zalakevi¢ius filma “papjové” ir paliepé:
“Kvieskite Puipg!” AS, savaime aisku, neapsidziaugiau sulaukes skambucio i§ Kino studijos:
“Reikia uzbaigti filma!” “Filmg visy pirma reikia pradéti, o po to jau bus galima ir pabaigti”
— atsakiau. Beje, suprates kad iSsisukti nepavyks nutariau bent jau pasilinksminti ir pasiiliau
pasitarimg dél “Arkliavagio dukters” filmavimo surengti ne Kino studijoje (ji tuo metu buvo
Zvéryne), o prie upés. “Jeigu susitiksime studijoje — visi supras, kad kazkas rezgama” —
pasakiau ir suorganizavau “revoliucinj posédj” pakraméje prie Neries, j kurj Zalakevigius ir
jvairts partiniai funkcionieriai buvo priversti atvaziuoti i§ savo kabinety. Bet tuo linksmybés
ir baigési.

Aurimas Svedas: Imtis darbo ties filmu, nuo kurio kiirimo buvo nusalintas kitas reZisierius —

labai nemaloni situacija...
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Algimantas Puipa: Be galo nemaloni! Kaip véliau rasé kritikai “Puipa yra arkliavagis, o
filmas — jo dukté”... Darau prielaidg, kad Henrikas Sablevidius turéjo Sansa sukurti
meditacinj filma, jeigu studijos meno vadovu nebity buves Zalakevicius.

Tuo tarpu nuo kino filmo kiirimo proceso nualinus Sablevigiy kiirybai laiko nebeliko. A$
tiesiog privaléjau, atsizvelgdamas j turimus finansinius ir laiko resursus, suplanuoti gamybg ir
grieztai laikytis plano. Tai jau nebe meno, o amato sfera. Kita vertus, uzbaiges “Arklavagio
dukra” a$ i§ Zalakevi¢iaus dovany gavau mano jau ne karta §iandien minéto dany rasytojo
Holgerio Drachmano novelg¢ “Romanas kopose”. Ji, kaip jus zinote, tapo inspiracija atsirasti
filmui “Moteris ir keturi jos vyrai”.

Aurimas Svedas: Kuomet kalb&jome apie “Velnio sékla” vienas i§ stipriausiy jspidZiy man
buvo susijgs su kino filme skambancia muzika. “Arklavagio dukra” irgi turi netikéta
“siurprizg” zitrovui... Kieno sumanymas buvo kino filmo “Arkliavagio dukté” pradzioje
rodyti jvairias istorines nuotraukas? Man Sis sprendimas, tiesg sakant, buvo labai idomus, o
gal net jdomiausias kalbant apie kino filmo visuma.

Algimantas Puipa: Tai mano giminiy — seneliy - nuotraukos. Dar vienas dalykas. Kod¢l a$
vis tik nutariau imtis darbo ties Vienuolio tekstais? Mano mama buvo Vienuolio moking, jis
jai désté literatiirg. Todél mano Seimoje $i asmenybé buvo gerbiama. Be to, buvo ruosiamasi
paminéti Vienuolio gimimo Simtmetj. Visos $ios priezastys ir lémé tai, kad, nepaisant visy
jau aptarty nemaloniy aplinkybiy, émiausi darbo ties “Arkliavagio dukra”.

Aurimas Svedas: Dabar tampa aisku, kodél filmo pradZioje pasigirsta Vienuolio teksto
citata.

Algimantas Puipa: Antano Vienuolio Zodzius, nuskambg¢jusius filme, perskaite
literatiirologas Vytautas Kubilius.

Aurimas Svedas: Man ZalakeviGiaus elgesys, tiesa sakant, nesuprantamas. Tai buvo
zmogus, kuriam teko daug kentéti, kuomet pjaustydavo ir darkydavo jo filmus. Kodel jis
7udé kity savo kolegy gerus sumanymus? Juk Zalakevicius, kaip niekas kitas, puikiai Zinojo
kaip skaudu kai puikus sumanymas sutrypiamas.

Algimantas Puipa: Daug atsakymy galima surasti Laimono Tapino knygoje “LaiSkaneSys,
pasiklydes dykumoje”. XIII-gjame S$ios knygos skyriuje a§ pasakojau, kaip Zalakeviius

2

siekdavo pajungti sau Zzmones ir manipuliuoti jais. “LaiSkaneSyje...” uzfiksuoti mano
atsiminimai, kaip a§ i§drjsau nepaklusti Zalakeviéiui ir i§vaziavau j Italija (nors jis reikalavo
numoti ranka j kelion¢ ir nedelsiant pradéti “Arkliavagio duktés” filmavimus). O a$,
nepaisant ZalakeviGiaus spaudimo, i§vaZiavau. Filmavimo grupé sédéjo be darbo, susijauké

visi grafikai ir planai, ta¢iau po kelionés jis man nesurengé linco teismo, tik pasaké: “AS taip
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bijojau, kad tu nei§vaziuosi...” Taigi, sugrjzus i3 Italijos misy santykiai su Zalakevi¢iumi
pasikeité — jie tapo panasis | tévo ir stinaus bendravimg. Tik stinus kartais krété Sunybes, o
tévas buvo jam atlaidus.

Aurimas Svedas: Nepaisant to, kad Zalakevi¢ius buvo tikrai nevienareikimé figiira, man
daugel] mety neduoda ramybés vienas klausimas... Ar gal¢jo lietuviskojo kinematografo
likimas pirmajame nepriklausomybés deSimtmetyje biiti kitoks, ar penkiasdeSimtmeciy ir
Sesiasdedimtmediy reZisieriy karta turéjo $ansg islikti, jeigu Zalakeviéius nebiity mires 1996-
aisiais, o po “Zvéries, kylan¢io i§ jiros” (1992) biity seke kiti jo filmai...?

Algimantas Puipa: A§ manau, kad viskas biity kitaip. Vytautas Zalakevi¢ius dar Gorba¢iovo
inspiruotos pertvarkos laikais siiilé Kino studijoje ivesti daug naujoviy. Tos idéjos nebuvo
lauztos i3 pirsto. Zalakeviius buvo issinagrinéjes Izraelio ir Graikijos patirtis bei nuolat
masté — kaip tam tikrus sékmingo darbo receptus pritaikyti Lietuvoje. Neabejoju, kad
Zalakevicius galéjo atlikti kilverstj ir naujoje epochoje biiti visiskai kitokiu kiréju.

Kita vertus, jis galvojo ne tik apie savirealizacija, bet nuolat masté apie tai, kaip sukurti
sistema, kuri leisty iSgyventi Kino studijai bei lietuviy kinui. Taigi, atsikratgs baimés kupros
(Zalakevidius sieké, kad Maskvoje nebiity uzdraustas nei vienas lietuviskas filmas ir nuolat
kartojo: “tokius filmus reikia sunaikinti ¢ia!”’) Sis Zmogus gal¢jo padaryti kazka gero.
ZalakeviGiaus Ziaurumas kity atzvilgiu buvo persipynes su baime. Tik baimés argumentas
man leidZia atsakyti j klausima, kodél Zalakeviéius atidavé “Jausmy” scenarijy Grikeviciui ir
Dausai. Juk jeigu Zalakevi¢ius bity pats nufilmaves $ig juosta, jis visuomenés akyse biity
tapes Sventuoju! Ta¢iau Zalakeviéius, matyt, noréjo eilinj karta pasitikrinti — kiek toli Maskva
leis eiti?

Aurimas Svedas: Jeigu jau pradéjome kalbéti apie ZalakeviGiaus sprendimus atiduoti
vienam ar kitam rezisieriui savaji scenarijy, kodél Jus sakéte apgailestaujas, jog jis pats
nedirbo ties “Velnio sé¢kla™?

Algimantas Puipa: Tuo metu Zalakevidius buvo visiskoje neviltyje (dél nuolat jaut¢iamo
spaudimo, dél nebaigto filmo nusizudzius aktoriui Babkauskui), todél a$ iki Siol manau, kad
“Velnio s¢kla” jam gal¢jo tapti tikra atgaiva. Kita vertus, jau minéjau kad dirbdamas ties Siuo
filmu as dar tik mokiausi rezisieriaus amato, todél gaves scenarijy — tortg, a$ tesugebéjau
keleta karty atsikasti...

Aurimas Svedas: Kaip Jis einate j temq, apsisprendes dirbti su istorine tema tema? Kalbatés
su tam tikros temos specialistais, skaitote dalykine literatiira, o gal — tokie veiksmai néra

reikalingi, nes dazniausiai pernelyg didelis jsigilinimas trukdo kurti?
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Algimantas Puipa: Tai, kaip taisyklé, biina chaotiSkas procesas. AS§ skaitau knygas, kai ka
pasizymiu, o laikui bégant kartais tam tikry dalyky prisireikia. Zinoma, kuomet biisimo filmo
tema i$sigrynina, as$ imu labai kryptingai ieSkoti man galinCios padéti literatiiros.

Rezisierius visuomet gilinasi j dalykine literatiira, tai tiesiog nei§vengiama. Cia galima
prisiminti rezisieriy Grigorijy Kozinceva, sukiirusj filmus “Hamletas” (Iamrzem, 1964) ir
“Karalius Lyras” (Koponw Jlup, 1970). Jis parasé knyga apie Sekspyry dramas. Siuo atveju
netgi néra svarbu — | istoring ar, tarkim, socialing tema bus susitelkta kino filme. AS tai jau
sakiau jums ir dar sykj pakartosiu - namy darbus privalu daryti visuomet!

Aurimas Svedas: Esate pasakes: “Sumku jsivaizduoti ,,AmZingjq $viesq“, nufilmuotq ant
spalvotos juostos, nes tai praeitis, pageltusios nuotraukos iliuzija, nerealaus sapno
momentas.” Papasakokite, kaip su filmo dailininkaus Galiumi Kli¢ium, Algirdu Bruzu ir kino
operatoriumi Rimantu Juodvalkiu kiiréte Sio kino filmo vizualing iSraiska. Kaip Juodvalkis
atrado savaji darbo “metoda” Siame filme?

Algimantas Puipa: Viskas susiklost¢ savaime. Biidamas Maskvoje a§ uzéjau | kazkurj
knygyng ir ten nusipirkau knyga apie amerikie¢iy dailininkag Andrew White. Besiruosdamas
“Amzinosios Sviesos” filmavimui a§ parodziau §ig knyga Juodvalkiui: “Paziiirék, kaip
komponuojamas paveikslas, kokia spalviné gama naudojama! Tai gali mums padéti!”
Juodvalkis perzvelgé Sig knyga ir surado koda. O a$ supratau, kad filmavimo metu man
nebereikés zitiréti | kamera.

Taip nuo “Amzinosios $viesos” mano kiiryboje prasidéjo tapybos naudojimas. Tam tikri
dalykai dirbant ties skirtingais filmais, zinoma, kito. Pavyzdziui, kuriant “Vilko danty
karolius” atsirado Leonardas Gutauskas. Taciau Andrew White man visg laikg i§liko svarbus.
Net ir kuriant “Kamaniy medy” dailininkas vaiks§to su Andrew White pieSiniy albumu.

Taigi, §io dailininko kariniai davé raktg kuriant “Amzinaja $viesa”. Cia taip pat svarbi ir
sepija. Mes naudojome jautrig kino juosta, kuri leido iSgauti tam tikrus efektus. Tuo tarpu
kalbant apie tai, kaip buvo kuriama mizanscena, kaip tarpusavyje kadre betarpiskai bendravo
aktoriai, negaliu nepaminéti Aleksejaus Germano filmo “Mano draugas Ivanas LapSinas”
(Mou opye Hean Jlanwun, 1984). Pazitres §) filma a$ supratau, kaip galima iSlaisvinti
pasaulj, kuriamg “Amzinoje Sviesoje”.

Aurimas Svedas: Ir nuo to laiko Jis, anot Vytauto Zalakevi¢iaus, éméte dirbti kaip
“operatoriaus asistentas”...

Algimantas Puipa: Vytautas Zalakeviius $iuos ZodZius iStaré kuomet jo paties darbuose
(tikriausiai pradedant filmu “Savaitgalis pragare”, 1987) prasidéjo literatiiros fetiSavimas.

“Zodis yra kaip muzika!” — man nuolat kartodavo Zalakevi¢ius vis pridurdamas, jog pats
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teskirigs operatoriui per dieng deSimt minuciy, o a$ jam nuolatos oponuodavau. Dabar esu
ZalakeviGiaus amZiaus ir mano Zmonai tenka daug kovoti su manimi dirbant ties “Kamaniy
medumi”: “Kod¢l leidi aktoriams tiek kalbéti?” Dabar a§ pats Zodziui rodau daugiau
pasitikéjimo nei anksciau.

Aurimas Svedas: “Amzinoji §viesa” yra filmas, kuriame Jiis $alia savo pamégty, ir nuolat
filmuojamy aktoriy, kvietéte padirbéti ir naujus Zmones, tokius kaip Virginija Kelmelyte ar
Olita Dautartaite. Kita vertus, filme didziulis kriivis tenka zmogui, kuris niekada jokio rysio
su kinu (iki “AmzZzinosios §viesos”) neturéjo. Turiu omenyje kaimo filosofa Bernasiy
vaidinant] Vlada Tamos$iting. Kada supratote, kad Sis Zmogus atlaikys jam tekusj kruvi? Kiek
pats Tamosiiinas suvoke, kas vyksta ir kiek svarbus jo vaidmuo Jisy kuriamoje visatoje?
Algimantas Puipa: Rimantui Saveliui Bernasiaus personazas buvo itin svarbus. Kaip
supratau, jo apysakoje apraSyti zmonés turéjo savo prototipus gyvenime. Rimantas uzsiming
man, kad retsykiais aplanko jy kapus. AS nelabai Zinojau, ka man daryti su Bernasiaus
personazu, kurj jkiinyti pasirinkau aktoriy Algimanta Voscika. Jam pradé¢jus filmuotis mes
supratome, kad kaZkas netaip... Zvelgdamas j nufilmuota medziaga tiesiog jutau: “Ne tas
Bernasius!” Kadangi sovietmeciu kuriant filmus laiko periodai, skirti darbui filmavimo
aiksteleje, bidavo ganétinai ilgi — perziiiréje medziagg nusprendém keisti aktoriy. Rimantas
Juodvalkis pasitle: “Vaziuojam pas mane j kaima, turiu tokj tiesiog nejtikéting kaimyna!”
Nuvyke i Juodvalkio téviske 1S tiesy suradom labai jdomy, laisvg zmogy, kuris nuolat buvo
pasiruos¢s papasakoti kokig nors istorijg. Tamosiiinas, tiesg sakant, nelabai suprato ko mes i$
jo norime, taciau sutiko su mumis vaziuoti i filmavimo aikStele. Pradéjus repetuoti
pamatéme, kad jis greitai iSmoksta teksta, zinoma, ne visados jji tiksliai atkartoja, taciau
tokiais atvejais situacijg gelbédavo Zzmogaus betarpiSkumas.

Aurimas Svedas: Maskva nenuzudé “Amzinosios $viesos”, nes tuo metu Siame mieste
(skirtingai nei Vilniuje) jau puté Michailo Gorbaciovo Perestroikos véjai?

Algimantas Puipa: Tai buvo vienas pirmyjy filmy, kurj Maskvoje sédintis kino prievaizdai
ziur¢jo gave labai aiSkius nurodymus: “Nesikabinékite..!” Be to, | “AmzZzinosios Sviesos”
perzitirg atéjo du angliSkai kalbantys zmonés, kaip mums véliau paaiskino, amerikieciy
zurnalistai. Po perzitros kazkas pasake: “Misy tas zmogus su pistoletu neiSgasdino...” Taigi,
S1 syki cenzoriy rankos buvo suristos.

Aurimas Svedas: O juk su savo “vienaakiu draugu” gelezinkelio stotyje geriantis Piotras
SergejeviCius i§ tiesy, zvelgiant tuometiniy cenzoriy akimis, buvo pavojingas personazas,
kurio lipomis pasakoma labai daug ir apie soviety valdzia, ir apie lietuviy — rusy santykius

anuomet.
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Algimantas Puipa: Kuomet kiiréme “Amzingja Sviesa”, niekas negaléjo pasakyti, kas gi i
tiesy yra ta misy troksStama laisvé? Taciau i §j filmg ir jame skambancius dialogus as sud¢jau
viska, ka galéjau. Kai kuriy dialogy pas Savelj nebuvo, juos rasiau a$, kaip antai apie 1956-
uosius metus ir “vienaakij drauga”.

Beje, mano mama, paziiiréjusi “Amzingjg Sviesg” pasaké: “Bik atsargus, tave gatvéje gali
partrenkti masina...”

Na ir viska vainikavo dailininko Raimundo Slizio (beje, nusifilmavusio “Amzinojoje
Sviesoje”’) plakatas.

Aurimas Svedas: Sis plakatas — tikra antisovietiné manifestacija!

Algimantas Puipa: Pamenu, kaip San Remo festivalyje kino kritikai miisy prasé padovanoti
Slizio sukurta plakata. Tuo tarpu Kinematografijos instituto studentai §j plakatg kabindavo
savo bendrabucio kambariuose.

Aurimas Svedas: “Amzinoji $viesa” yra lyg sepijos atspalvio nuotrauky albumas,
atskleidziamas prie§ zitirovo akis. Tuo tarpu apie filmg “Bilietas iki TadzZ Mahalo” Jus esate
sakes, kad kiiréte dokumentinés kino juostos ar kino kronikos jspiidj. Ar Jus i§ karto
planavote, kad kursite keleta skirtingy spalvinés gamos prasme, tafiau tarpusavyje susijusiy
filmy? O gal viskas vyko pagal Jusy nupasakota principa: “Eini ir sugalvoji!”

Algimantas Puipa: Sistemos ¢ia nebuvo. Medziaga pati diktavo sprendimus.

Aurimas Svedas: Saulius Macaitis apibudindamas Jasy atéjima | king ir situacija
suformulavo metaforg: “iSskirtiné¢ “vienintelio jauno” padétis” (“Ekrane ir uz ekrano”). Ar
Jis 1S tiesy jautétés kaip “zmogus be savo kartos uznugario?

Algimantas Puipa: Mano atéjimas j king buvo verzlus. Baiges viduring mokykla istojau i
Kino instituta, o i§ Maskvos atvaziaves 1 Lietuvos Kino studija buvau kupinas viléiy, jog
kalbésiu apie savaja karta. Tai jau, berods, esu jums paminéjes. Pazintis su Vytautu
Zalakevi¢iumi viska pakeité, o sukiirgs “Velnio s¢klg” ir “Arkliavagio dukra” ag, tarytum,
gyvenau ne savo gyvenima.

Aurimas Svedas: Kalbédamas apie Vytautg Zalakevi¢iy Jis keleta karty jvairiuose interviu
esate §j zmogy pavadines savo mokytoju. Ka Zalakevigius Jums kaip mokytojas, i§traukes
Jus 18 savosios kartos, davé?

Algimantas Puipa: Tai esminis klausimas pagiam sau... Zalakeviéius nieko negaléjo man
duoti, jis tiesiog buvo reiskinys...

Aurimas Svedas: ... kuris nuolat, be kita ko, pats su aplombu pabrézdavo:”A$ neturiu

"9

mokiniy
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Algimantas Puipa: Taip, Zalakevi¢ius nuolat pabrézdavo neturintis nei mokiniy, nei draugy.
Kita vertus, niekas jo keliu ir néjo. ZalakeviGius turéjo universaly talents, jis buvo ir
dramaturgas, ir rezisierius. Jam nereikéjo ieskoti dramaturgo, kuris bity, kaip kartais sakoma,
tos padios kraujo grupés. Zalakevicius pats galéjo rasyti scenarijus ir pats juos filmuoti.

Tuo tarpu as visg gyvenimg labai skaudziai jutau, kad savojo dramaturgo man nepavyko
surasti. Jeigu a$ buiCiau radgs tokj Zmogy, manasis kiirybinis kelias gal¢jo klostytis visai
kitaip. Esu matgs tokios geros sinergijos tarp dviejy bendraminciy - rezisieriaus ir dramaturgo
- pavyzdziy, kuomet keletas sakiniy, pasakyty pokalbio metu, gal¢jo inspiruoti scenarijaus
gimima, o po ji paraS¢s zmogus vykdavo | filmavima ir nuolat biidavo su kurybine grupe,
diskutuodavo, perkurdavo tam tikras scenas arba dialogus, tapdamas artimiausiu Zmogumi
rezisieriui.

Tuo tarpu a$ i$siugdziau refleksa keisti viska, kg paras¢ dramaturgas. Beje, imdamasis $ios
kaitos a§ daznai jkliidavau i spastus. Kaip taisyklé, tokiais atvejais ateidavo Zalakeviéius ir
tardavo: “Viskas gerai..! Tik §tai ¢ia reikéty...”

I§ ZalakeviGiaus, galbit, i¥mokau kaip reikia formuoti kiirinj, darbas ties kuriuo didziaja
dalimi yra baigtas. Kaip antai, Zalakevi¢ius montavo “Moterj ir keturis jos vyrus” nuolat
kartodamas: “Kaip sunku pjaustyti talentingai padaryta kiirinj, taciau reikia tai daryti, nes
tavo masina rieda be stabdziy!” O ko dar buvo galima i§ jo iSmokti? Tikriausiai, nieko.
Pavyzdziui, jeigu Jis manes paklaustuméte, kaip Zalakevitius dirbo su aktoriais, a§
tegaléGiau guiztelti pediais: “Deja, nezinau...” Uzsiminus apie Zalakevi¢iaus darba su aktoriais
galima perpasakoti tai, kg man yra pasakoj¢s operatorius Jonas TomasSevicius: “Filmuojant
“Niekas nenoréjo mirti” (1966) Zalakevi¢ius kartais kelioms valandoms uZsidarydavo su
Donatu Banioniu Kino studijos paviljone. Visi tuo metu po studijg vaiks¢iodavo ant pirsty
galy, kol atsidarydavo paviljono durys ir pro jas iSeidavo Banionis. “Na ka?” — klausdavo jo
kuris nors drasesnis kolega. “Nieko nesupratau...!” — atsakydavo Banionis. Ir po to genialiai
suvaidindavo vieng ar kitg sceng!

Beje, a$ irgi esu patyres situacijy, kuomet Zalakevi¢ius imdavo kalbéti ir jo monologas
uzsitgsdavo valanda arba dvi. Sis Zmogus mokéjo hipnotizuoti ir valdyti zmonés. To a§
negaléjau i§ jo iSmokti, mano charakteris yra kitoks.

AS, tiesg sakant, su tokiu charakteriu neturéfiau buti rezisieriumi, kuris reikia biiti ir
menisSkos prigimties, ir puikiu organizatoriumi, ir, jeigu reikia, grieztu vadovu. Visy Sity
dalyky i$mokti taip pat nejmanoma. Todél klausimas — “Ko i¥mokai i§ Zalakevigiaus?” —

kelia man Sypsena.
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Kita vertus, pora dalyky, bendraudamas su juo, a$ vis tik perémiau. Vienas jy — kiekvieng
blogybe ar silpnybe galima, kuriant filma, paversti jos antipodu. Kaip antai filmuojant
“Velnio sé¢kla” mums buvo reikalingas krikSto epizodas. Kreipémés i vaiky namus. Pamates
“aktoriy” Zalakevi¢ius paklausé: “Kodél toks didelis? Juk pagal scenarijy krik§tyjamas vos
gimgs vaikas.” “Deja, filmavimui gavome tik keturiy ménesiy vaikelj” — pasigirdo
atsakymas. “Na ka gi, teks §itg situacija apzaisti dialogu” — nusprendé Zalakevicius ir parase,
kaip Kostas Smoryginas kalbasi su pribuvéja, stebédamasis kiidikio dydziu.

Antrasis dalykas, kurj nuolat kartojo Zalakevicius: “Iseidamas i§ paviljono, nusifilmuok
telefono aparatg. Gali prisireikti montuojant filma”.

A jau pasakojau, kad ZalakeviGius suprato mano kitoniskuma ir jj priemé. O a$, deja,
negaléjau iki galo to kitoniSkumo atskleisti, nes neradau savojo dramaturgo ir todél leidausi j
klajones po literatiirg jg intepretuodamas ir perkurdamas savo reikméms.

Kita vertus, man malonu, kad kino kritikai, aptardami ir vertindami manuosius filmus,
nelygino literatiiros kiirinio ir kino filmo, o kalbédavo apie filmg kaip apie savarankiska,
originaly meno kiirinj.

Aurimas Svedas: Apie tai, kad visa laika jautéte bendraminéio dramaturgo stygiy esate
uzsimings anksciau. Perskaites interviu, kuriame plétojate Sig mintj, ilgai galvojau, kas i§ ty
dramaturgy ir scenaristy, su kuriais Jums teko dirbti, zvelgiant i§ Salies atrodo Jums
artimiausias idéjy bei jy raiskos prasme. Dris¢iau teigti, kad tai yra Rimantas Savelis.
Algimantas Puipa: Taip. Rimanto Savelio kiiryba man artima ir aktuali. Visy pirma, baiges
studijas Maskvoje jis suprato kino specifika ir suvoke, kad dramaturgas yra viso labo vienas
i§ kiirybiniame procese dalyvaujanéiy Zzmoniy. Savelis visuomet labai jsiklausydavo j mano
mintis, norus, lukescius, nors as dirbdavau su jo kiiriniu! Taigi, reikalui esant jis sugebédavo
paminti savo, kaip autoriaus, ego. Kita vertus, esu i$ jo iSgirdgs ir tokius Zodzius: “Gal tu vis

"),

tik labiau pasitikék mano literatiira..!” Tai buvo labai skaudus priminimas, kad jis yra
autorius.

Tuo tarpu Jurga Ivanauskaité mane suzav¢jo ir patrauke savo troSkimu biiti kine. Juk ji noréjo
studijuoti Maskvoje rezistirg.

Pirmasis miisy susitikimas buvo jos knygos pristatymo metu, o prie§ prasidedant renginiui
man ] rankas pakliuvo lankstinukas, kuriame Jurga dalinosi mintimis apie savo aistrg kinui:
“Viskas ka a$ nor¢jau daryti — kurti king. Savo pirmuosius apsakymus raSiau kaip kino
noveles, kurias tikéjausi ekranizuoti. Maciau aktorius, vaidinancius mano istorijose.

Dazniausiai tai buvo A.Tarkovskio aktoriai.” Tai man buvo nelaukta. Véliau as pratgsiau

Jurgos mintj pasiiilydamas savo zaidimo taisykles. Beje, ji man yra sakiusi, kad biita ir
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daugiau bandymy kartu su ja dirbant kurti filmus. Tikriausiai, Jurga ¢ia turé¢jo omenyje Arting
Zebriting. Jis noréjo kazka padaryti i§ Jurgos teksty, kuriuose kalbama apie jaunimo
gyvenimg. “AS nesiruosiu rasyti pagal kieno nors diktatg”, - saké man Jurga. Taiau musy
bendravime ji nejuto tokio spaudimo, nors mums kalbantis Jurga sédédavo su blonknotu ir
uzsirasSinéjo.

Aurimas Svedas: Jeigu jau pradéjau klausinéti Jaisy apie Zalakevi¢iy kaip mokytoja, negaliu
tylomis apeiti ir rezisieriaus Igorio Talankino, kuris buvo Jisy kurso vadovas VGIK’e,
asmenybés. Ar jj irgi galima bty vadinti Jisy mokytoju?

Algimantas Puipa: Taip, be jokios abejones. AS atéjau | VGIK g i§ vidurinés mokyklos su,
jeigu taip galima iSsireiksti, kino mégéjo patirtimi, kurios man uzteko biiti lyderiu pirmame
bei antrame kurse. Taciau ilgainiui a§ supratau, kad man intuicijos jau nebepakanka, reikia
iSmanyti amatg.

Igoris Talankinas buvo surinkes labai marga kursa. Beje, véliau jis tokio eksperimento jau
nebesiryzo pakartoti dar sykj: “AS noriu gyventi, o ne egzistuoti nuolatinio streso biisenoje!”
Tuo tarpu, jeigu kalbéti apie mane, tai VGIK’e a$ jauciausi visiSkai saugus. Mes su
kursiokais egzistavome savotiskoje uzdaroje kapsuléje, kurioje gal¢jome daryti kg noréjome.
Igoris Talankinas savo studentams leido pirmuosius darbus nufilmuoti savo respublikose.
Tai buvo labai grazi patirtis. Mano kursiokai i§ Mongolijos ir Kazachijos atsivezé labai
jdomiy, autentika alsuojanciy kino pasakojimy. Mano filmukas “Tylus dziaugsmas”, deja,
neiSliko. Tai buvo vaikiSka istorija, atéjusi i§ mano mégéejisky kino ieSkojimy. “Tylus
dziaugsmas” VGIK’e nuskambegjo ir a$ tapau vienu i§ “vil¢iy teikianciy studenty”.

Kita vertus, mano diplominis darbas “Kelio Zenklai” buvo uzdraustas filmuoti. Visam Siam
“leisti — uzdrausti” procesui vadovavo toks Sergei Gerasimov. “Kelio Zenklai” buvo pagal
ZalakeviGiaus novele. Dviejy jaunuoliy keliong, jy mintis, fiksuojandio filmo idéja
Gerasimovui pasirod¢ atgrasi: “Kazkokie pizonai! Apie ka jie €ia i§ viso kalba?!” Kai jis
suzinojo, kad a§ vis tik nufilmavau diplominj darba pagal Zalakevi¢iaus novele, buvo
suformuluotas toks verdiktas: “Sitam savavaliautojui uz diplominj darba rayti ne daugiau
keturiy!” Geroje kino studijoje jaunas kino rezisierius su tokiu jvertinimu darbo gauti
neturéjo jokiy Sansy. Taigi, Gerasimov man pariipino “vilko bilieta” — be perspektyvos dirbti
savarankiska kirybinj darbg. Mane iSgelbéjo tai, kad Lietuvos Kino studijoje buvo visai kita
atmosfera, be to veiké ir ZalakeviGiaus pavardés, figiiruojan¢ios mano diplominiame darbe
faktorius, todél “vilko bilietas” man nesutrukdé imtis darbo.

Beje, pragjus gal kokiems astuoniems metams po VGIK’o baigimo, Talankinas atvaziavo su

savo filmu j Lietuva. Po premjeros Talankinas, Zalakevigius ir a§ susitikome “Erfurto”
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restorane vakarienei. I§gére vyno Talankinas ir Zalakevi¢ius émé ginéytis, kuris i3 jy yra
mano mokytojas. Man tai, zinoma, labai patiko ir suteiké tam tikra pagrinda kalbéti apie Siuos
rezisierius kaip apie mokytojus.

Aurimas Svedas: Mes jau kalbéjome apie Jisy atéjima j king sovietme&iu ir Jasy, kaip
zmogaus be savosios kartos, savijauta tuomet. Besiklausydamas Jiisy staiga pagalvojau apie
tai, kad nei kiek ne lengvesnj iSbandyma Jums teko patirti epochy sandiroje. Kalbu apie
Jums aplinkiniy taikomg renomé “rezisierius, kuris visada iSsisuka”. O kg tai reiSkia kalbant
apie XX amziaus pabaiga? Senoji kino kiiréjy karta nutyla, nes salygos darbui dramatiskai
pakinta, ir lieka “Puipa, kuris visada iSsisuka”, kitais zodziais — vienas zmogus, privalantis
uztikrinti tradicijos testinumg. Taip a$§ matau Jusy situacija tuomet. O kg Jus galvojate apie
mano interpretacijag? Ar jautéte kg nors panaSaus apie kg dabar samprotavau? O gal tai viso
labo Siandienos zmogaus interpretacijos?

Algimantas Puipa: Tai buvo jdomus laikas... Atéjus nepriklausomybei praktiSkai nei vienas
1§ senosios kartos kiiréjy nieko rimto nebenuveiké. Tiesa sakant, a§ net bandZiau patyrinéti
kaip tokia situacija susiklosté. Kaip antai, man pasakojo, kaip vienas i§ vyresniosnios
rezisieriy kartos atstovy, sugalvojes imtis naujo filmo nunesé paraiska ir scenarijy i Kultiiros
ministerija bei émesi laukti, kada gi bus paskelbti konkurso rezultatai. Véliau paaiskéjo, kad
jo idéja net nebuvo svarstoma, nes pasikeité zaidimo taisyklés- rezisieriaus noro kurti filmg ir
idéjos pristatymo naujoje situacijoje nebeuzteko, reikéjo prodiuserio ir administratoriaus,
kurie visa tai stumty. Senoji karta to nesuprato: “Juk a$ esu zinomi rezisieriai! Miusy
pavardés kalba pacios uz save ir pastato j laukianciyjy finansavimo eilés pradzig..!”

Tuo tarpu atsakant j Jusy klausima... Apie tam tikrg testinumg, dalinimasi savo patirtimi,
zvelgima | ateitj, a§ galvojau, ta¢iau mano nuoSirdumu nebuvo patikéta. Turiu omenyje savo
sumanyma daryti filmg i§ trumpy noveliy, kuriy pagrindu kazka kuria Se$i jauni rezisieriai ir
aS. Buvau suradgs tokio Svedy autoriaus filosofines noveles. Taciau mano kolegos, verting
paraiska, matyt, palaiké ja “Puipos noru praljsti prisidengus jaunaisiais”. Tuo tarpu a$
ieSkojau biidy uzmegzti dialoga su jaungja karta. Deja, tai nepavyko. Todél negaléciau j save
zvelgti kaip | Zmogy, kuris staté tilta tarp dviejy epochy.

Kita vertus, karty kaita yra natiiralus reiskinys. Juk a$ taip pat ne kartg esu paSiepgs senosios
kino kiiréjy kartos, nutilusios nepriklausomybés metais, mastymo budg, kaimiska
kinematografa. Dabar gi panasSioje situacijoje esu a$ pats, kuomet studentai...

Aurimas Svedas: ...zidri kaip i dinozaura?
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Algimantas Puipa: ...zitri kaip i dinozaurg. Kad biity aiskiau, duosiu jums vieng pavyzdj.
Man labai patiko vieno Lietuvos muzikos ir teatro akademijos studento operatoriaus darbas.
Jo filmukas vadinosi “Mano gyvenimo (ar mano svajoniy, nesu tikras) zuvis”. Sioje kino
noveléje rodoma valstiec€io troba, kurioje sédi vyras ir valgo pusryCius — zmonos jam iSkeptus
blynus, véliau jis pakyla, pasiima meskerg ir eina zvejoti. Nekimba. Kitas rytas. Valstietis vél
suvalgo jam patiektus blynus, pasiima meskerg ir eina zvejoti. Vél nieko nepavyksta pagauti.
Trecias rytas. Valstietis suvalgo blynus ir nusprendzia, kad Siandien jis nezvejos, bet pjaus
zole. Vyras eina per mazo upelio liepta ir mato plaukiancig didziulg¢ lydeka. Tylomis
nusiémes nuo peties dalgj jis uzsimoja smogti Zuviai kotu ir... nusipjauna sau galva!

Pamates §j filma neslépiau pasitenkinimo: “Koks fainas!” Tuo tarpu filmo autorius paaiSkino:
“Rodydamas blyny valgyma a§ parodijavau Puipa, o galvos nusipjovimas — ¢ia jau Velyvis!”
Taip a$ supratau, kad esu nuobodzigja dalimi...

Taigi, tarp karty jtampos, abipusis skepsis ir tam tikri ironijos persmelkti Zaidimai egzistuoja
visuomet. Mane Sis procesas labai traukia. Nezinau, kiek man dar tai bus idomu, ta¢iau kol
kas puoseléju vieng idéja... “Edeno sodas” yra sukurtas su sengja karta. Dabar Zvalgausi i
jaunuosius. Kadangi dirbu akademijoje, a$ zinau visus aktorius, kurie artimiausiu metu ateis |
teatro scenas bei kino aiksteles, todél noréciau sukurti filmg su zmonémis, kurie dar néra
filmavesi. Tai, tikriausiai, turéty biti noveliy filmas. Sio filmo stilistika norégiau kurti
dirbdamas su vestuvine kamera.

Kitaip sakant, planuoju pasislépti, kad niekas mangs nepazinty. Kita vertus, tai néra vien
slépynés. AS bendraudamas su jaunaisiais kartu ir mokausi i jy. Imkime kad ir mizanscenos

pastatyma. Zitirédamas j tai, kaip jie dirba a§ galvoju: “Kada jie viso to i§moko...?”

Aurimas Svedas: O dabar nuo labai bendry dalyky svarstymo vél grizkime ties konkreéiy
Jisy filmy aptarimu. Ar sutiktuméte su Sauliaus Macaicio vertinimu, esg “Velnio sé¢kla” buvo
luzinis filmas, zymintis Jusy santykio su istorija kaitag? “O svarbiausia: menininkas, dar ne
taip seniai, “Atpildo dienoje”, Zvelges | gimtinés istorija daugiau kaip | puoSny, stilinga
anturaza, susidomi ja giliau, rasdamas joje tarsi kokj universaliausiy XX amziaus zmogiskyjy
konflikty placdarma.”

Macaitis teisus? Jiis nuosekliai éjote...?

Algimantas Puipa: AS tau papasakosiu kitg istorijg... Kai filmuojant “Herky Mantg” reikéjo
kurti finaling miisio su kryZiuoéiais scena, Antanas Surna pasaké: “Suraskite man keleta

profesionaliy fechtuotojy. AS nesimokysiu kaip reikia kautis taisyklingai, nesistengsiu
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nuslifuoti naujy, techniskai nepriekaiStingy judesiy, taciau prie§ tuos vyrus kovosiu kaip
zveris, o jie privalo stengtis atremti mano smiigius.” Finaliné scena buvo i$ tiesy jspiidinga.
Kode¢l a$ visa tai jums papasakojau? AS neturiu jokios sistemos! Tod¢l daugeliu atvejy as
panasus j Surng, mojuojant] kalaviju... Kita vertus, dabar a§ visuomet turiu sparingo partnerj -
savo zmong, kuri, puikiai iSmanydama kino kiirimo taisykles, padeda man susitvarkyti su
savo demoniskais sapnais, riksmais ir jtampa, kai a§ mojuoju kalaviju Saukdamas: “Kodél a$
viso to negaliu i§sakyti?!”

Taigi, a$ neturiu sistemos, todél man padeda “profesionalus fechtuotojas”, sutinkantis stoti su
manimi | “dvikovg”, kurios metu a$ pasitikrinu daugel; jdéjy. Kita vertus, tam tikri dalykai,
nepaisant visy svarstymy, man dirbant ties filmu ateina paskuting minute.

Kaip antai, art¢jant “Elzés i§ Gilijos” filmavimams, a$ séd¢jau, varciau scenarijy, ir man buvo
visiSkai akivaizdu, kad laimingos istorijos pabaigos nenoriu. “Kg darom?!” — klausiau
ziurédamas | dangy ir niekas man negal¢jo Sitoje situacijoje patarti. Sprendimas atéjo tarsi
savaime.

Tuo tarpu kino kritikai, Zvelgdami | tai, kg a$ vienu ar kitu laikotarpiu dariau, mato tam tikra
tendencija, sasajas, dar kazkokius dalykus. Kai kurios interpretacijos (viena tokiy — Zivilés
Pipinytés tekstas, publikuotas “Naujajame Zidinyje — Aiduose”) nustebina net mane, nes jy
deka filmuose pamatoma tai, ko a$ pats nejzvelgiau.

Kai kurie dalykai man tiesiog ateina. AS jy nesistengiu iSgryninti kokiy nors intelektualiniy
pratyby déka.

Aurimas Svedas: UZsiminéte apie neiSsipildziusias, nevirtusias filmais Jisy idéjas kuomet
aptarin¢gjome Jusy santykj su istorija. Vienas mane labai sudomings Jusy kirybinis
sumanymas - filmo pagal Sauliaus Tomo Kondroto romang “Ir apsiniauks Zvelgiantys pro
langa” — idéja. Kiek Jus buvote pajudes Sios id¢jos igyvendinimo link?

Algimantas Puipa: Mes niekada su Tomu Sauliumi Kondrotu nebuvome draugais, taciau jau
nuo mokyklos laiky (mokémés Salia) bendravome. AS visada Zavéjausi jo kiiryba ir manau,
kad miisy kartos centrine figtira yra Kondrotas, o po to, galbiit, Vytautas Kernagis. Kondroto
tekstai zaizaruoja fantazija, kartu jie yra labai taupiis ir iSraiskingi. AS visg laika vaiksc¢iojau
su Kondroto knygomis, kviesdavausi ji | sve€ius ir Tomas atvaziuodavo pas mane su
motociklu, tada iSgerdavome vyno ir Tomas paklausdavo: “Tai ka?” Tiesa sakant, neZinojau
ka jam pasakyti ir mes vél kuriam laikui iSsiskirdavome. Jeigu noréCiau pastatyti kazka, ka
dedikuociau savo kartai — tai buty filmas, kuriame remciausi Kondroto tekstais. Kita vertus,
gal néra reikalo to daryti? Tokias mano abejones skatina pats Kondrotas, kuris apie filma

“Zal&io zvilgsnis” (1990) pasaké: “Pasizitiréjes istryniau...”
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Aurimas Svedas: 1995-aisiais kalbédamasis su Grazina Arlickaite (3is pokalbis buvo
isspausdintas “Siaurés Aténuose”) ganétinai kritiskai jvertinote tuo metu miisy visuomenéje
suveséjusias nekritiSko mastymo ir kalbéjimo apie istorijg apraiSkas. “Bronzinis Vytautas su
didziuliu mediniu pasidabruotu kalaviju biity ideali figiira niidienei istorijos sampratai.
<...>. Mes dar nesame tokie, negalime ir nemokame saves kritikuoti, vanojame kitus, ieskome
kalty, teisinamés, nemokame juoktis is saves. Prisimenu puiky istorinj filmqg “Herkus
Mantas”. Vertinu jj kaip lietuviy kino istorijos faktq, taciau man atrodo, kad tokia istorijos
samprata — jau praeitas etapas. Ar pajégty lietuviai kaip dabar pranciizai sukurti savo...
“Karalieng Margo”?

Pra¢jo 23 metai po Jisy pasakyty Zodziy, o man ripi ar 2018-aisiais lietuviai yra arciau
“Karalienés Margo” (La Reine Margot, 1994) filmo nei 1995-aisiais?

Algimantas Puipa: AS manau, kad Siuo metu mes tolstame nuo “Karalienés Margo”...
Prasidéjus lietuviskojo nepriklausomo kino srautui, man éme kilti klausimai — ar jaunoji karta
moka formuoti siuZetus, dirbti su aktoriais..? Tiesa, tuo metu egzistavo Sariino Barto
7vaigzdé. Siam reZisieriui nereikéjo ty, mano ivardinty ir daugelio kity, ¢ia nepaminéty,
dalyky. Jam reikéjo kito pasaulio... Kitiems tuo metu i king atéjusiems Zmonéms taip pat
atrodé, kad Sariino Barto kelias yra pats tinkamiausias. Keletas kity Barto kartos reZisieriy—
Sartinas Matelis, Audrius Stonys — pasieké labai daug.

Kode¢l kalbu apie tai? Man atrodo, kad filmus apie istorijg kurian¢iam zmogui reikia rinktis
kita kelia. Tiesg sakant, ilgg laika maniau, kad erudicija man néra reikalinga. Dabar mano
nuomon¢ pasikeité. O norintys kurti istorinius filmus kino rezisieriai tiesiog neturi kitos
iSeities — jie privalo daryti “namy darbus”, ypac jeigu nori kad jy filmuose biity prisilieCiama
prie filosofiniy zmogaus buties klausimy. Rodyti ekrane i priekj ir atgal Zygiuojancias
kariuomenes arba stambiu planu filmuoti, kaip Vytauto DidZiojo zirgas jbrenda j jura — tai
néra kokig nors verte kuriantis istorinis filmas.

Aurimas Svedas: Epochy sandiiroje Jiis daug kalbé&jote apie sovietmet], be to — kiiréte filmus
apie ta pasauli, kuris vis dar buvo labai arti. Dabar nuo miisy sovietmetis tolsta lyg po
vandeniu vis giliau panyranti Atlantida. Ar dél to apie sovietmet] dabar kine lengviau kalbéti?
Algimantas Puipa: Zitirint kam. Esu linkes manyti, kad $iais laikais daugelis king kuriangiy
zmoniy prarado atsakomybe pries$ fakta ir tuo paciu — pries istorijg.

Aurimas Svedas: Kuomet prabylama apie Jisy filmus “Amzinoji §viesa”, “Bilietas iki Tad
Mahalo”, “Ir ten krantai sméléti” daznai seka apibendrinimas — “trilogija”. Tuo tarpu Jus,

iSgirdgs tokius samprotavimus, kaip taisyklé, pasakote jog Sie filmai nesudaro ciklo.
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Ieskodamas, kaip kino kritikai ir Zurnalistai prad¢jo taikyti savoka “trilogija”, radau Jusy
paties pasisakyma 1991-aisiais, kuriame konstatuojate, jog nufilmavus “Bilietg iki Tadz
Mahalo” Rimantas Savelis imsis rasyti scenarijy apie 1968-uosius metus, filmo veikéjai jau
bus Anapilyje i§ kurio jie grjs... Taigi, trediasis filmas nebuvo sukurtas todél, kad Savelis
neparas¢ scenarijaus?

Algimantas Puipa: Savelis planavo paradyti romang “Sukilimas kapinése”, ta¢iau kirybinis
procesas uztriko dvideSimt mety. Ne taip senai romanas buvo publikuotas jau kitu
pavadinimu...

Aurimas Svedas: “Siek tick ménesienos”.

Algimantas Puipa: Taip! “Siek tick ménesienos”... Deja, §j romang pasi¢iupo Gytis Luksas.
Kiek man Zinoma, darbo procese Luksas ir Savelis mirtinai susipyko, o paraika filmo
finansavimui buvo atmesta kaip nei$plétota. Zinoma, as $iuo atveju tegaliu laikytis nuosalyje.
Taciau man nor¢josi sukurti tre€igjj filma, pratesiantj “Amzinoje Sviesoje” ir “Biliete iki Tadz
Mahalo” plétota pasakojima. “Kiek gi tau dar reikia laiko?” — nuolat klausinéjau Savelj
daugelj mety. Kai jis parasé pirmaja romano versija, a§ perskaiGiau §j teksta, tadiau Savelis
vis kazka keité.

Aurimas Svedas: Pirmoji “Dievy misko” scenarijaus versija dirbant kartu su rasytoju
Ricardu Gaveliu gimé, berods, 1981-aisiais Kokios priezastys “nuskandino” filmo idé¢ja
tuomet?

Algimantas Puipa: Zalakevi¢ius sugalvojo, kad vertéty imtis “Dievy misko”. I3girdes §ig
idéja a$ émiausi rinkti medziaga, nes noréjau suzinoti kiek jmanoma daugiau apie gyvenima
koncentracijos stovykloje. Taip man j rankas pateko dany zurnalisto knyga “Reportazas i$
Stuthofo”, kurioje pasakojama visiskai kitokia istorija — apie Zmones, gyvenusius
pakankamai komfortiskomis (lyginant su Balio Sruogos likimo bendrais) salygomis.
Atsitiktinai i§ vieno religingo zmogaus suzinojau apie kunigo Stasio Ylos knyga “Zmonés ir
zverys Dievy miske”, kuri sovietmeciu plito tokiy, kreiva raSysena prirasSyty lapy, formatu.
Gaves pasiskaityti §ios knygos fragmentus parodziau Zalakevi¢iui. “Perrasykime maginéle!”
— tuoj pat sureagavo jis. Taip Lietuvos Kino Studijos masininkés émési darbo... Tuo tarpu as,
lygindamas | mano rankas patekusias skirtingas knygas, palengva émiau suvokti, kad Balio
Sruogos papasakota istorija yra viso labo viena i§ daugelio. Taip pat man buvo akivaizdu, kad
savojo filmo a$§ negaliu baigti ten, kur romang uzbaigia Balys Sruoga — soviety tanky
ivaziavimu | koncentracijos stovyklos teritorija. Tod¢l a§ dirbdamas ties scenarijumi jtraukiau

naujas siuzetines linijas — raSytojo grizimg j Lietuva, jo sveikatos pakrikima, prasidéjusias
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problemas su tuometiniais saugumo organais. Perskaites tai, ka paraSiau Zalakeviius
tepasake: “Ka tu sau galvoji..?!”

Aurimas Svedas: Kitaip sakant para$éte ne scenarijy, o tikrg antisovietcing.

Algimantas Puipa: Tikry tikriausig. Turiu iSsaugoj¢s Lietuvos Kino Studijos redaktoriy
kolegijos suformuluotas iSvadas, kuriose konstatuojama: kuriant scenarijy buvo nutolta nuo
literatiirinio kiirinio. Vytautas Zalakeviéius puikiai suvoké, kad Maskvoje scenarijus gali
uzklitti, tod¢l buvo nuspresta uzbégti galimiems jvykiams uz akiy Vilniuje. Taip “Dievy
miskui” buvo pasakyta “Ne!”

Aurimas Svedas: 1985 metais metais spausdintame interviu zurnale “Kinas”, be kita ko,
uzsiminéte ir apie idéja, kaip biity galima nufilmuoti “Dievy miska” - pasinaudojant
Osvencime kaliniy sugalvotu savojo gyvenimo dokumentavimo metodu...

Algimantas Puipa: ...jie baty kamera buvo paslépe baty dézéje, kurig Zmogus, kaip taisykle,
nesiojosi po pazastimi.

Aurimas Svedas: Perskaites apie tai pagalvojau — “Kokia puiki idéja!” Jis galéjote jgyti
puiky metoda, padedantj naujai papasakoti sudétingg istorijg!

Algimantas Puipa: Tiesg sakant, labai bijojau musy pokalbio postkio link “Dievy misko”.
Man tai sudétinga tema. Jisy prisiminta id¢ja, kaip buvo galima nufilmuoti gyvenima
Stuthofo koncentracijos stovykloje, gal ir nebloga, tatiau dabar reikéty pasakyti §tai ka...
“Dievy miSko” i§ viso nereik¢jo liesti. Tai ka a$ padariau yra praktiSkai nusikaltimas. Taip
sakau d¢l vienos prieZasties — Balio Sruogos romanas i§ principo neekranizuojamas! Esu
isitikings, jog tai yra literatiira, kurios rezisierius tiesiog negali jveikti.

Yra ir dar vienas dalykas, kurj turiu i$ karto pasakyti. Jj, deja, supratau tik baiges filmavimus.
Jeigu Balio Sruogos romanas biity iSspausdintas angly kalba netriks po jo publikavimo
lietuviskai, Sis kiirinys ir jo autorius bty apdovanotas Nobelio literatiiros premija, o pats
“Dievy miSkas” galéjo esmingai jtakoti Vakary visuomenés suvokima, kas yra koncentracijos
stovykla ir kaip Zmonés joje mégino iSgyventi. Taciau taip nejvyko, visuomené skaité kitas
knygas, pasakojanéias apie Stuthofa ir Osvencima. Na o $iy knygy pagrindu jvairis kino
rezisieriai kur¢ savuosius filmus. Todél a§, émesis darbo, susidiiriau su literatiiroje ir kine
susiformavusiomis klisémis, kaip reikia atvaizduoti tam tikrus dalykus — pradedant
koncentracijos stovyklos kaliniy orkestru ir baigiant ... Todél as nuolat saves klausiau: “O ka
man dabar daryti? Kaip iSvengti tam tikry stereotipiniy vaizdiniy? Koks kelias galéty biiti

mano?”’
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stiprybé yra zodziuose. Man reikéjo Siuos Zodzius paversti vaizdais. Akivaizdu, jog Si
tranzicija iki galo nesuveike.

Taigi, a§ émiausi Balio Sruogos romano labai véluodamas ir pralaiméjau karg autoriui.
Kartais tokie dalykai tiesiog nutinka. Be to, Lietuvos skaitytojo akyse mano sukurtas filmas
yra labai pazeidziamas. Tuo tarpu nuvezes §i filma | Vokietija (kur Sruoga néra zinomas) as
pajutau, kad publika j “Dievy miska” sugeba pazvelgti man paciam netikétais rakursais. Beje,
labai jdomiai §] mano filma interpretavo Rusijos visuomené, kuri pasteb¢jo jog “Dievy
miske” tarp nacizmo ir soviety rezimo iSvesta punktyriné linija. Tuo tarpu Norvegijoje, po
filmo perzitiros, man kazkas i§ auditorijos pasaké: “Mes sau nebiitume galéj¢ leisti tokio
filmo — per daug jau arti Rusija..!”

Taigi, pristatinédamas filma jvairiose Salyse a$ dar kartg patyriau tai, kas man buvo akivaizdu
nuo pat pirmyjy darbo ties “Dievy misku” minuciy, ten, kur auditorija nezino Balio Sruogos,
a$ jos akyse esu autorius. Tuo tarpu rodydamas filmg ¢ia, Lietuvos visuomenés akyse
visuomet matau nebyly klausimus: “Kaip Puipai (ne)pavyko prisiliesti prie Sruogos kiirinio?”
Jeigu buty galima — a$§ “Dievy miska” i§ savo biografijos ir filmografijos iSim¢iau.

Su Siuo filmu a$ jauciuosi labiausiai pazeidZziamas.

kalbéjome Jus astriai jutote dar prie§ pradédamas darbg ties “Dievy misku”. Pastaraji dalyka
patyriau skaitydamas jvairius Jiisy interviu, kurivose Jiis kalbéjote — kokiais keliais buvo
galima eiti dirbant ties filmu...

Algimantas Puipa: Ir vienas i§ ty keliy buvo tikrai perspektyvus! Beje, pradédamas pasakoti
apie “Dievy miska” a§ pamirSau pasakyti, jog man buvo pasitlytos tiesiog nezmoniskos
salygos.

Aurimas Svedas: O apie tai a3 taip pat noréjau Jiisy pasiteirauti, nes tiesiog negaliu suprasti
— kodél susiklosté biitent tokios aplinkybés?

Algimantas Puipa: Siuo atveju tenka kalbéti apie pinigus. Prodiuseris gavo finansavimg i§
Didziosios Britanijos. Parama buvo teikiama siekiant iSvengti arba sumaZzinti mokesting nasta
jos teikéjams. Taigi, buvo zaidziama skaiciais. Tuo pat metu Lietuvoje filmg staté brity
komanda, o jos Sesélyje, prodiuseriams uzsiiminéjat finansine ekvilibristika, ekstremaliomis
salygomis kiréme “Dievy miska”. Per dieng turé¢jome filmuoti po tris epizodus. Taigi,
gamybine prasme a$ atlikau zygdarb;j jlipdamas j Everesta su sportiniais bateliais. Tuo tarpu

kiirybine prasme rezultatu a$ nesu patenkintas.
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Kai kurie svarbiis dalykai kuriant filmg nebuvo jgyvendinti. Tai irgi atsiliepé bendram
rezultatui. Kaip antai, a§ nenoréjau kad visas filmo veiksmas vykty Stuthofo koncentracijos
stovykloje, man riipé¢jo pasigilinti | Balio Sruogos gyvenima pokario laikotarpyje. Kitaip
sakant — nor¢jau papasakoti tai, apie kg pats Sruoga jau neparase.

Aurimas Svedas: Tiesa sakant, zidrédamas “Dievy miska” vis pagaudavau save galvojant,
jog filmas pradeda kvépuoti biitent tada, kai veiksmas i§ Stuthofo koncentracijos stovyklos
persikelia i kitas erdvés ir laiko sampynas.

Algimantas Puipa: Nes filmuodamas veiksmg vykstantj koncentracijos stovykloje as$ nuolat
buvau jspraustas j tam tikrus Sablonus! Jau ne syki esu kartojes Siuos ZodZzius, prisiminsiu
juos ir dar karta: man reik¢jo pradéti kurti filmg toje vietoje, kur Balys Sruoga baigé rasyti
savajj romang.

Aurimas Svedas: O kodél Jiis taip nepadaréte?

Algimantas Puipa: Jvyko netikétas dalykas. Su Sauliumi Salteniu buvome sutare, kad jis
raSys scenarijy. AS jam nuolat kartojau, kad mums reikia susitelkti j laikg, kuomet Sruoga jau
yra sugrjzgs i$ koncentracijos stovyklos, jog turétume vengti prisiimti atsakomybe uz tai, kas
yra i§ esmés nenufilmuojama. Jau minéjau - esu jsitikings, kad stiprioji istorijas dalis yra
paskutiniai du Sruogos gyvenimo metai. Tafiau Saulius scenarijaus neparas¢, o paaiSkéjus
kad “Dievy miskas” turés finansavima Saltenis émési pats statyti ir reZisuoti kazkokj filma.
Susiklos¢ius tokiai situacijai kylo klausimas: kuo a$, nebtidamas literatu, galiu remtis? Taip,
sutapus daugeliui aplinkybiy, nebegaléjau plétoti savojo sumanymo ir buvau priverstas
sugrjzti ties Balio Sruogos papasakota istorija. Deja, kartais kuriant filmus taip tiesiog
nutinka...

Kita vertus, kai Zmogus ateina j kino sale, atsiséda j kédg¢ ir pradeda zitréti filmg — visi tie
dalykai, apie kuriuos a$ ka tik minéjau, tampa nebesvarbiis. Kam jdomu, jog reZisieriui
kazkas nepavyko dirbant ties scenarijumi? Kodél zitirovui turéty rapéti, jog filmo kiirybiné
grup¢ dirbo neijtikétinai sudétingomis sglygomis? Kino saléje uzggsus Sviesai ir prasidéjus
filmui visi tie dalykai akimirksniu nebetenka prasmés.

Aurimas Svedas: Tagiau kultiiros istorikui, mastandiam apie kino filmg kaip apie
konkrecioje epochoje gimusj didziuliy kolektyviniy pastangy rezultata, visi Sie dalykai yra
labai svarbiis.

Algimantas Puipa: AS puikiai suprantu tokig prieiga — juk svarbus yra ne tik faktas, jog

karas jvyko, bet ir aplinkybés, nulémusios jo pradzig ir eigg, pagaliau — rezultata.
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Aurimas Svedas: Beje, a§ neabejoju, kad istorikai kada nors grj§ ties dviem Jasy filmais
“Mieganciy drugeliy tvirtove” ir “Nuodémés uzkalbéjimas”, kurie sukurti rasytojos Jurgos
Ivanauskaités teksty pagrindu. Juk Sie filmai ne tik pasakoja tam tikrus siuZetus, bet ir
spinduliuoja epochos, kurioje jie buvo sukurti, Sviesg, emocijas, intelektualing atmosfera.
Taigi, tam tikra prasme Jiis su §iais savo filmais dokumentavote miisy ntidiena.

Algimantas Puipa: Savo laiku Jugoslavijos kino rezisieriai iSgarséjo pasakodami apie $ios
Salies zmoniy emigracija. Atktrus nepriklausomybe lietuviai taip pat émé ieSkoti sotesnio
gyvenimo galimybiy pasaulyje. Zvelgdamas j § procesa a§ visuomet galvojau, kad
emigracijos patirtys gali tapti svarbia, raSytojus, dramaturgus ir kino rezisierius, maitinancia
srove: kokie siuzetai, situacijos, likimai! Juk zmogus, palikes savaja komforto zona kaip
Alisa atsiduria stebukly Salyje. O kaip mes visi puikiai Zinome, ne visi stebuklai Sioje Salyje
biina geri....

Zinoma, literatiros, apmastancios ias misy visuomenés patirtis, pamazu randasi, ta¢iau ne
tiek daug, kaip as tikéjausi. Vienu i§ puikiy tokios refleksijos pavyzdziy a§ laikau Mariaus
IvaSkeviciaus pjes¢ “ISvarymas”. Jos pagrindu pastatytas Oskaro KorSunovo spektaklis irgi
vertas démesio. Beje, skaitydamas IvaskeviCiaus pjes¢ atkreipiau démesj | vieng Saluting
siuzeting linija, kuri galéty tapti pagrindu filmui. Turiu omenyje istorija apie jaung lietuvj,
kuris dirba Sunimi kilmingoje brity Seimoje. Galbut tokios istorijos galéty biiti misy kino
pasakojimas pasauliui apie save, miisy genties likimg XXI-ajame amziuje?

Zinoma, tai viso labo pirmoji mintis, Sovusi man j galva reaguojant j jisy pasvarstymus.
Tokiy temy, kurias galéty plétoti lietuviskas kinematografas, kartu prisidédamas prie
Siandienos fiksavimo bei refleksijos, yra daugybé. O jeigu jau praSnekome apie tai, ko
praeities tyrinétojai ieSko Zzitrédami lietuviy kino rezisieriy darbus, tikriausiai, negalima
apeiti ir istorinio kino. Deja, apmastyti savosios istorinés patirties su kino pagalba mes,
tikriausiai, negalésime, nes tam reikalingy pinigy tiesiog neturime. AS§ kalbu ne apie Siaudinio
patriotizmo manifestavima, o apie svarbiy, neretai skaudziy, mums kaip kolektyvinei
bendruomenei klausimy svarstymo galimybe. Siuzety, su kuriais galéty dirbti lietuviy kino
rezisieriai, tikrai yra. Tokius sapnus galin¢iy pasakoti rezisieriy taip pat atsirasty.

Aurimas Svedas: Pasitilydamas kalbétis apie “Dievy miska” as aplenkiau labai svarby Jisy
karjeros etapg — darba Lietuvos televizijoje. Siame Jiisy kiirybinés biografijos etape man labai
idomus yra Jusy sukurtas filmas “Procesas”.

Algimantas Puipa: AS “Procesg” laikai vienu sekmingiausiy savo filmy.

Aurimas Svedas: Beje, zitrédamas §j filma a$ nuolat galvojau apie Jisy pacituota Vytauto

Zalakevi¢iaus mintj: “Savo silpnybe visuomet reikia stengtis paversti stiprybe”. Juk
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kurdamas “Procesa” Jus puikiai iSnaudojote tai, kas kitg rezisieriy galéjo slégti — lokacijos,
filmavimo technika...

Kita vertus, ir dar viena mintis man nedavé ramybés filmo perzitiros metu: “Apie kokj laika
Jus ¢ia kalbate? Franzo Kafkos epocha, sovietmetj, o gal interpretuojate nepriklausomos
Lietuvos istorija?”

Algimantas Puipa: Franzo Kafkos parasyti tekstai man pasirodé¢ tokie nejtikétinai aktualds ir
rezonuojantys pirmajam misy nepriklausomybés deSimtmeciui, kad miisy kiirybiné grupé,
dirbdama ties “Procesu” daznu atveju filmavimo aikstel¢je kikendavo matydama aktoriy
vadinamas scenas. Tuo metu mes labai aStriai jautéme ta absurdo atmosfera apgaubusia
visuomeng, kuomet valstybés likima émé spresti i§ jvairiy paSaliy susirinkg diletantai.
Kafkiskas buvo ir po 1990-yjy susikires laukinis kapitalizmas, kuriame Zmonés daznai irgi
pasijausdavo lyg “Proceso” dalyviai. Tg Kafkos teksty sutapimg su misy realybe jutau ne tik
aS. Kostas Smoryginas, vaidings Jozefg K., kuomet ruo$émes filmavimui man pasake:
“Turime savajame “Procese” iSplakti visus tuos miisy gyvenimg absurdu paverciancius
piliecius!”

Beje, savajame filme a$ nor¢jau atskleisti ne tik Kafkos teksty aktualumo miisy dabarciai
tema, bet ir uzmegzti dialoga su juo apie kinematografo vertg. Nepaslaptis, jog Katka buvo
labai skeptiSkas kino atzvilgiu ir laiké tai vienadiene prisiurbusiy alaus darbininky pramoga.
Perskaites Sias Kafkos mintis a§ émiau mastyti: “O kokius filmus rasytojas galéjo biiti mates,
kas suformavo tokj skeptiska jo pozitrj?” Kafka, tikriausiai, gal¢jo pamatyti Charlie Chaplin
“Mazyli” (The Kid, 1921), gal dar vieng — kita aukStos meninés vertés nebylyjj filma... Taip
besvarstydamas a$ apsisprendziau: “Reikia tam Kafkai parodyti, jog jis nebuvo teisus!” Todél
manajame filme Jozefas K. yra sinefilas, kurio gyvenime daug svarbiy dalyky nutinka bitent
kino salé¢je.

Kurdamas $§j filmg a$ tiesiog juokavau, todél man buvo labai jdomu stebéti, kiek daug rimty
recenzijy buvo paraSyta apie “Procesa”, gilinantis j pacius jvairiausius Sio filmo aspektus.
Beje, mano nuotaika pajutgs Kostas Smoryginas taip pat labai puikiai jsitrauké j darba, nuolat
zaisdamas ir improvizuodamas.

Aurimas Svedas: Na ir pabaigai keletas klausimy, kurie nei$vengiamai mus nutolins nuo
konkretybiy... Kaip atradote estetizuotg, “iSblukintg”, nutolus; nuo kasdienybés kadra?
Kokiy rezisieriy filmus zitiréjote?

Algimantas Puipa: Kuomet turiu atsakyti j klausimg “Kokie kino rezisieriy ir operatoriy
darbai padaré jums jtaka”, tenka pripazinti, jog vardai, kuriuos norisi paminéti, nuolat

keiciasi. Kita vertus, visy ty puikiy, kada nors pamatyty filmy, reZisierius negali atkartoti
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dirbdamas ties savuoju projektu. Viskas kg galima padaryti — prisiminti kazkada matytus
istabius dalykus.

Kita vertus, zitirédami “Amzingja Sviesg” daug kas pastebéjo Aleksejaus Germano stilistikos
jtaka. Zinoma, Germanas nebuvo vienintelis. Savo laiku visi Zavéjomés Ingmaro Bergmano
filmuose pasiekiama kadro koncentracija. Visi patyréme Andrejaus Tarkovskio ir Belos Tarro
itaka. Kita vertus, labai sunku yra perimti vieno ar kito rezisieriaus metoda. Kaip antai, buvau
nusprendes filmuoti ilgais planais — “Kaip Bela Tarras”. Koks tai buvo koSmaras! Gerai, kad
ilgainiui atsisakiau $ios savo minties, nes mano filmas buty zluges. Taigi, pamates jog
nebesuvaldau proceso a$ pakeiciau stilistikg ir émiausi filmuoti normaliais planais. Arba
imkime Roy Anderssono filmus, kurie susideda i§ atskiry statiSky paveiksly. Tokio
individalaus ir labai specifinio metodo tiesiog nejmanoma atkartoti, nes kino kritikai i§ karto
prabils jau ne apie sekimg kazkieno pramintu taku, o apie idéjy vagyste.

Aurimas Svedas: Kazkada esate i$sitares: “Kuriu magiskajj realizma”. Kino kritikai yra
nuosekliai aptare, kas gi buidinga magiskajam realizmui: dekoratyvus vizualumas (ypatingas
démesys skiriamas spalvai), pasakojime iSardyta laiko t¢kme, Salia vienas kito egzistuoja
realistiniai ir stebukliniai elementai, ypatingas zvilgsnis j istorija.

Kiek kurdamas ir grynindamas savaja kino kalbg Jis Zinojote kaip dirba lenky kino
rezisierius Jan Jakub Kolski, slokavy kino kiir¢jas Marin Sulik, bosnis Emiras Kusturica? Ar
jie Jums buvo jdomiis? O gal pamatéte jy darbus jau iSgrynings savaja kino kalba?
Algimantas Puipa: Jusy iSvardinti rezisieriai ir jy filmai netapo man kazkokiais kelrodziais,
nes zitiréjau tai, ka jie daro jau atrades savaja kino kalba. Zinoma, man kartais jdomu, kokj
kelig konkretus menininkas rinksis kurdamas naujus filmus. Kaip antai, mano $iandien jau
paminétas Roy Anderssonas yra pats save jspraudes i akligatvi. Kaip ir kur jis judés toliau?
Tuo tarpu Emiras Kusturica su savo paradoksaliomis situacijomis ir c¢igoniSkomis
pasiutpolkémis dabar jau yra niekam nejdomus. Kiekvienas stilius turi savo ribas. Ypac
akivaizdu tai tampa kai stilius yra labai aiskiai iSreikstas.

AS neturiu savojo stiliaus, neturiu sistemos, kuri leisty pasakyti kaip mano filmuose atsiranda
vieni arba kiti dalykai.

Aurimas Svedas: Esate ne sykj jvairiuose pasisakymuose kartojes, berods, vokiediy
rezisieriaus Wernerio Herzogo, Jums pasakytus Zodzius, esg sugriuvus Soviety Sajungai,
Vakary visuomen¢ sitilo tokius “mainus”: “misy pinigai — jusy id¢jos!” Kaip manote, ar
Vidurio Ryty Europa sugebéjo kiirybiSkai sudalyvauti tokiuose mainuose ir kazka savito

pasitlyti kino sferoje?
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Algimantas Puipa: Lenkai visg laika tur¢jo stipry kinematografa, todél su kiekviena nauja
kino kiiréjy karta ateina Zmonges, pasakantys kazka naujo. Kita vertus, man atrodo, kad
didziausiu atradimu Europai tapo rumuny kinas, kuris apie sovietmecio epochg ir joje
iSgyventas patirtis kalba kaip apie absurdo dramg. Rumunai tai daro naudodami modernias
kino kalbos priemones, tod¢l juos Europoje bei pasaulyje pastebi, supranta ir jvertina.

Beje, man labai patinka kaip dirba estai. Jie turi kazkokia iSskirting autoironijg. Tuo tarpu
kiekvienas lietuviy kino rezisierius, atrodo, mégina susirasti savaja negyvenamag salg ir joje

isikurti.
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IV. Muzika kaip istorijos emociné patirtis

Daugiabalsis pokalbis: “ISgirsti kaip skamba Lietuvos istorija”

Lietuvos valstybingumo atkiirimo Simtmetis minétas jvairiais buidais. Kolektyvinés
atminties manifestavimo ir Sventés epicentru tapo Vasario 16-0ji, kai prie§ §imta mety buvo
ikurta nepriklausoma moderni pilie¢iy valstyb¢, kartu simboliskai atgaivinant senosios
Lietuvos (1253—-1795) puoseléta valstybingumo tradicija.

Vienu i§ svarbiausiy Sventiniy renginiy tiek Vasario 16-osios, tiek visy 2018-yjy
kontekste galima vadinti koncerta ,,Gloria Lietuvai®, surengta Nacionaliniame operos ir
baleto teatre, tiesiogiai transliuota per LRT televizija.

Kuo ,,Gloria Lietuvai®“ iSsiskiria i§ Lietuvoje susikloscCiusios istoriniy sukakciy
mingjimo tradicijos ir valstybiniy Sven¢iy dramaturgijos, galima apibrézti keliais
argumentais:

1. Kiirybin¢ grupé atliko didziulj darba, jamZindama reik§mingg istorinj pavelda. Nuo
2017 m. rugpjucio iki 2018 m. sausio komandos nariai, konsultuojami istoriky dr. Gintauto
Zaléno ir doc. dr. Liudo JovaiSos, fiksavo Lietuvos varpy, svarbiausiy istoriniu, visuomeniniu
ir kultiiriniu atzvilgiu, skambesj. Buvo sukauptas vertingas garsinis archyvas — galima i$girsti
tiek vieno seniausiy Lietuvoje Kriauny Dievo Apvaizdos Baznycios varpinés varpo, nulieto
XII a. II pus¢je—XIV a. I pusé¢je, tiek tarpukario Lietuvos amzininko Laisvés varpo
skambes], tiek pasiklausyti, kaip gaudzia naujausias — Lietuvos valstybés atkiirimo
Simtmeciui nulietas varpas.

2. Jvairiose Lietuvos vietose varpus filmavusi ir jy balsus jraSin¢jusi komanda sutelke
miesty, kaimy, gyvenvieciy bendruomenes, kurios kaip galédamos prisid¢jo prie ekspedicijy
veiklos. Didele dalimi biitent §i aplinkybé lémé, kad Lietuvos visuomené §j per televizija
transliuota renginj priéme kaip kolektyviniy pastangy rezultata — koncerta, kuriame
suskamb¢jo ,,visy misy varpai“. Taip buvo iSvengta ydingos prieSpriesos, dazniausiai
kylancios per valstybines Sventes, kai ,,Vilnius $vencia, o visi kiti turi papildomg poilsio
diena, bet nelabai zino ka jiems veikti®.

3. Ekspedicijose jraSytas Simto Lietuvos varpy skambesys tapo SeSiy muzikos kiiriniy,
skirty koncertui ,,Gloria Lietuvai®, pagrindu. Juos specialiai paras¢ vieni iSkiliausiy
Siandienos kompozitoriy — Raminta Serkinyté, Anatolijus Senderovas, Mindaugas Urbaitis,

Vaclovas Augustinas, Linas RimSa ir Kipras MasSanauskas. Buvo sukurta konceptuali,
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emociskai stipri jungtis tarp varpy skambesio, ataidinio i§ praeities, ir dabar kuriamos
muzikos.

4. ] Lietuvos istorijg pazvelgta i§ XXI a. perspektyvos — tai sgmoningas muzika ,,Gloria
Lietuvai* rasiusiy kompozitoriy pasirinkimas. Emocinj koncerto poveikj dar labiau sustiprino
erdviniai garso efektai ir daugiasluoksnés vaizdo projekcijos. Per jvairias valstybines Sventes
ar minint svarbias sukaktis, SiuolaikiSkai kalbéti apie dabarties santykj su praeitimi paprastai
vengiama. Juk tai reikalauty, uzuot jkyriai kartojus vis tuos pacius visiems zinomus dalykus,
uzimti aktyvig intelektualing pozicija, kad praeitj paverstume dabarties dalimi kaip siiilo
atminties teoretiké Aleida Assmann.

5. Koncertas ,,Gloria Lietuvai iSskirtinis ir pagal sutelktas muzikanty pajégas —
dalyvavo trys (Lietuvos nacionalinis, Lietuvos valstybinis, Nacionalinio operos ir baleto
teatro) simfoniniai orkestrai, keturi chorai (,,Polifonija®, ,,Vilnius“, Kauno valstybinis,
Nacionalinio operos ir baleto teatro choras), i§ viso apie 350 zmoniy. Nepriklausomos
Lietuvos kultiiros istorijos kontekste ,,Gloria Lietuvai® iSsiskiria dar ir tuo, kad kiirinius
atliekan¢iam jungtiniam orkestrui dirigavo septyni iskiliausi miisy laiky dirigentai — Mirga
Grazinyté, Robertas Servenikas, Gintaras Rinkeviéius, Vytautas Miskinis, Martynas Staskus,
Modestras Pitrénas, Juozas Domarkas.

6. ,,Gloria Lietuvai“ komanda, ieSkodama simbolio, galin¢io tapti koncerto aSimi,
pasirinko varpa. Ilgus amzZius varpai padédavo zmonéms nepasiklysti laike ir erdv¢je, tapo ir
vienais patikimiausiy istorijos liudytojy. Varpo skambesys iki Siol leidzia ne tik prisiminti
praeitj, bet ir pajusti jos alsavimg. Visais S§iais istorijos ir atminties gelmeje gludinciais
dalykais ,,Gloria Lietuvai* kiirybiné grupé meistriskai pasinaudojo, 2018 m. Vasario 16-3j3

leisdama visiems ir kiekvienam patirti, kaip skamba Lietuvos valstybés istorija.

,»Qloria Lietuvai“ id¢ja subrendo 2015-aisiais. Jos sumanytojas — renginiy reZisierius
Dalius Abaris, daugiau kaip metus puoseléjes Sig idéja kartu su poetu, kino rezisieriumi

Romu Lileikiu, kompozitoriumi Kipru Masanausku ir TV Zurnaliste Edita Mildazyte.

Dalius Abaris: ,,Lipau kopéciomis dangaus link, nebiidamas tikras, ar jos atlaikys*

Aurimas Svedas. Apie Lietuvos valstybés atkiirimo 100-me¢iui skirta Vasario 16-osios
koncertg ,,Gloria Lietuvai* kalbéta daug. Jus, $io projekto sumanytojas ir koncerto rezisierius,
esate ne sykj pasakojes, kaip subrendo id¢ja jamzZinti vertingg pavelda, kaip atsirado renginio,

suvienijusio visuomene prasmingai Svesti Lietuvos 100-meti, strukttira. Todél dabar noréciau
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pasikalbéti apie tai, kas neaptarta — kokius namy darbus atlikote, kad ,,Gloria Lietuvai‘
suskambéty? Pradékime nuo pasirengimo jrasyti vertingiausiy Lietuvos varpy skambesi.
Dalius Abaris. IS pradziy tarémes su istorikais, kurie padéjo atrinkti istorijos ir atminties
atzvilgiu pacius svarbiausius Lietuvos varpus. Paaiskéjus, kad reikés jrasyti varpus, esancius
70-yje ar 80-yje Lietuvos bazny¢iy, €émiau rengtis ilgai ekspedicijai. Turimas biudZetas, gaila,
neleido atlikti kai kuriy darby, kurie buty labai palengving kiirybinés grupés maratong.
Pavyzdziui, negaléjome finansuoti Zvalgybiniy kelioniy, per kurias i$siaiSkintume, kiek ir
kokios jrangos reikéty veztis, kad jraSytume konkrec¢ioje baznycioje esancio varpo arba varpy
skambes] ir juos nufilmuotume. Taigi keliavome po Lietuva, pasirengg¢ jvairiausiems
netikétumams, beveik visuomet imdavome maksimalaus aukscio kopécias ir alpinisty jranga,
kitas priemones, kad biity uztikrintas Zmoniy saugumas.

Pries leisdamiesi | ekspedicija, konsultavomés su aukstalipiais profesionalais, jie padéjo
Isigyti biiting jranga bei ekipuote, apmoke, kaip su ja elgtis. Jau pacig pirma kelionés dieng
supratome, kad visa tai apsaugojo mus nuo daugybeés problemy, net suzalojimy. Daugelis
(pradedant garso operatoriais, baigiant asistentais) nebuvo dirbg tokiomis ekstremaliomis
salygomis, lipdami kopéciomis j bazny¢iy varpines, filmuodami jose, daznai nejvertindavo,
koks patalpos, kurioje atsidiire, aukstis. Specialus pasirengimas, ekipuoté, Salmai padéjo
i$vengti rimtesniy traumy.

Misy bendradarbés Eglé ir Gintaré i$ ,,Kiirybiniy industrijy doko* sudaré¢ ekspedicijy
marsrutus, optimaliausius jégy ir laiko sagnaudy atzvilgiu. Per dieng nufilmuodavome dviejy,
net ir trijy varpiniy, esanciy skirtingose vietose, varpus, iraSydavome jy skambesj. Nors
pasitaike, kad visg dieng arba net pusantros filmuodavome vieng varpa, bet vis tiek
nepasiekdavome norimo rezultato, tod¢l keleta karty grizome i Vilniy, jausdami, kad
nepavyko tinkamai atlikti darbo.

,»Qloria Lietuvai® sekme tiesiogiai priklausé nuo komandos, kurios didzioji dalis buvo
jauni zmonés. Jie tikéjo projektu ir nor¢jo viskg padaryti kuo geriau, buvo pasirenge net
kebliausioms situacijoms, reikalaujan¢ioms racionalaus ekspromto.

Aurimas Svedas. Kas paskatindavo arba priversdavo rinktis ta racionaly ekspromta?

Dalius Abaris. Patys vertingiausi kadrai, kuriuos zitirint suspaudzia $irdj, — tai akimirkos, kai
varpo Serdis atsitrenkia j varpo Song ir pasigirsta garsas. Todel, nepaisydami aukscio ir kity
filmavimui nepalankiy aplinkybiy, kad uZfiksuotume bitent Sias akimirkas, kamera
statydavome ne i§ apacios, bet i§ Sono, prie varpo sienelés briaunos.

Turédamas tai omenyje, nuolat kartojau bendradarbiams: ,,Galima ne taip graziai

nufilmuoti bendresnj plang, tac¢iau varpo Serdies smiigis | varpo Song turi biiti parodytas
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tobulai!* Bandydami nufilmuoti, kaip varpas skleidzia garsa, mano kolegos kartais
demonstruodavo neijtikéting iSradinguma.
Aurimas Svedas. Kokj Lietuvos varpa nufilmuoti ir jrasyti buvo techniskai sunkiausia?
Dalius Abaris. Didziausi iSbandymai lauké pirmosiomis ekspedicijos dienomis, nes
emociskai dar nebuvau pasirenges jvairiems netikétumams, be to, ir auks¢io baime dar
nebuvo prisijaukinta. Nuzvelges kopécias, vedancias vienos baznyc¢ios varpinés kupolo link,
atsargiai paklausiau zakristijono: ,,Ar jos tvirtos?* ,,.Dirbu ¢ia daugiau kaip deSimt mety, bet
per ta laika Siomis kopéciomis niekas nesinaudojo®, — iSgirdau neguodziantj atsakyma. ,,0
kaip man tada lipti?* — i§spriido dar vienas klausimas, kurio tuoj pat pasigail¢jau. ,,Tiesiog
persizegnok ir pirmyn*, — paragino. Tadien tai buvo dar tik pirmas iSbandymas. Antra baimés
banga uzliejo, kai uzlipau kopeéciomis iki varpinés kupolo ir pamaciau, kokia apverktina jo
biklé. Taciau teko lipti dar aukséiau, nes jspudingas varpas kabéjo paciame virSuje. Daugiau
tokio nerimo ir nezinios nepatyriau. Tik tasyk rizika i$ tikryjy buvo didziulé — lipau
kopéciomis dangaus link, nebiidamas tikras, ar jos atlaikys.
Aurimas Svedas. Kiek laiko filmavote varpus ir jrasinéjote jy skambesj?
Dalius Abaris. Sesis ménesius. Paskutinj — Dusety Sv. Trejybés baznygios varpa —
nufilmavome ir jraséme, likus kelioms savaitéms iki Vasario 16-osios Simtmeciui skirto
koncerto. Beje, Liudas Jovaia ir Gintautas Zalénas, sudarydami svarbiausiy varpy sara3a,
Dusety baznycios varpo nejtrauké. Prisipazinsiu, a$ pats kaip projekto vadovas nusprendziau,
kad Dusetos bus ekspedicijos marsrute.
Aurimas Svedas. Biidamas dusetiskis, puikiai suprantu Jisy sprendima, nes paveldo objekty
reik§mé nustatoma, remiantis jvairiais kriterijais. Ypac svarbi istoriné verté, taciau ne ji
vienintel¢. Daug lemia vertés suvokimas, gliidintis individualioje ir kolektyvinéje atmintyje.
Dusety baznycios varpas i$ visy filmuoty ir jraSyty varpy man pats svarbiausias,
zinoma, emociniu atzvilgiu.
Dalius Abaris. Skambinant varpais, emocijy gali kilti labai jvairiy. Buvo graudu klausytis,
kaip skamba jtriikes — sergantis — varpas. O Dusety bazny¢ios varpu skambinau dar
vaikystéje, kai ateidavau patarnauti per misias.
Aurimas Svedas. O kaip jradéte varpy skambesj? Kaip ir kokiu paros metu tg darydavote?
Kokig technika naudojote?
Dalius Abaris. Mums tiesiog pasiseke, kad jrasus daréme ziema. Viena vertus, dél atSiauriy
oro salygy dirbti buvo sunku, antra vertus, temsta labai anksti, o iSausta vélai. Diena, kai
pakyli i varpinés boksta, jauti, kaip vibruoja garsy skliautas, apgaubes konkrety miestg arba

kaima. Jdomu, kad vaikstinedamas gatvémis negirdédavau tos garsy jvairoves, visas
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intensyvumas atsiskleisdavo, tik pakilus i varping. Tiesiog perpildydavo kiekvieng
artimiausios aplinkos centimetrg ir jsirézdavo garso jrase, kurj daréme profesionalia, labai
jautria technika.

Naktj arba pary¢iais jraSinédavome varpy skambesj, keisdami pozicijas — i§ arti ir i§
toliau, kad parodytume, kaip garsas sklinda erdvéje. Siuo atveju mums svarbiausias buvo
nusklendZiantis varpo diiziy aidas. Siame aide, kurj garsistai vadina ,,garso uodega®,
atsiskleidzia visas varpo skambesio grozis — didziul¢ garso siena vibruodama palengva virsta
piano ir létai iSnyksta. ..

Irasy sesijos neretai biidavo kankinamai ilgos, nes garsistui tekdavo laukti, kol
»sumedzios* akimirka, kai tylos netrikdys nei masiny gausmas, nei Suny lojimas, nei
skubanciy praeiviy zingsniai ar dury girzdesys.

Aurimas Svedas. Aptarkime ,,Gloria Lietuvai* reZisiirg. Kokius svarbiausius tikslus sau
kelete?

Dalius Abaris. Koncerto finale tur¢jo skambéti Kipro Masanausko kiirinys ,,Gloria
Lietuvai®. Mastydamas, kaip i Sio kiirinio visumg jterpti ekspedicijoje surinkta medziaga,
ieSkojau atsakymuy j tris klausimus. Kaip parodyti varpy skambesio atsiradimg, derinant
garsus su vaizdais? Kaip atskleisti, i§ kokios Lietuvos vietos, kokios baznycios yra konkretus
varpas, kurio skambesys isilieja i bendrg muzikinj piesinj? Kaip varpy diiziai susijungs vieni
su kitais?

Sprendimai turéjo tikti ilgos trukmeés — beveik dvideSimties minuciy — kiiriniui. Jeigu
rezisuoCiau 3 ar 4 minuciy trukmés dainos videoklipa, ieSkociau visai kity sprendimy.

Muzika atsirado pirmiau negu vaizdai. Taigi stengiausi varpy gausma ,,jdarbinti* taip,
kad atliepty muzikos poreikius, vizualika mégindamas dar labiau iSrySkinti muzikos
emocionaluma.

I ekspedicijg vaziavau, jau turédamas bendrg muzikinj Masanausko ,,piesinj*, kuris
padé¢jo geriau jsivaizduoti, kaip galé€iau sukurti meditatyvy tam tikry dalyky pasikartojimo
ispudj kartu su judéjimo | priekj, nuolatinés kaitos pojii¢iu. Esu renginiy-reginiy, bet ne kino,
teatro ar televizijos rezisierius, todél dirbdamas su vaizdais, nufilmuotais ekspedicijose,
siekiau iSgauti tam tikras emocijas, o ne aukStos meninés prabos videokiirinius. Kita vertus,
daugelis dokumentiniy kadry buvo gana estetisSki, man reikéjo tik rasti biida, kaip iliustruoti
jais muzika (pasitelkiant ir scenografija), o kartu sustiprinti tam tikras emocijas. Siekdamas

Siy tiksly, turéjau techniskai (matematiskai) tiksliai viska apskaiciuoti.
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Sprendziau dar ir ketvirtg klausimg — kaip j pasakojima, kuriama i§ muzikos ir vaizdy,
jterpti scenas su varpininkais? Tai man atrodé¢ labai svarbu, taciau epizodais, kuriuose
nufilmuoti Zmonés, skambinantys varpais, stengiausi nepiktnaudziauti.

Aurimas Svedas. Jums reikéjo ,,suvienyti“ $esiy kompozitoriy kiirinius. Pamenu, buvome
susitike, kai pirmakart perklauséte visas SesSias kompozicijas, — tada abejojote, ar pavyks tarp
ju sukurti sinergija.

Dalius Abaris. Abejonés kamuoja iki paskutinés renginio arba koncerto, kurj reZisuoju,
akimirkos. ,,Gloria Lietuvai* §iuo atzvilgiu ne iSimtis.

Prie§ pradédami darba, susitikome su kompozitoriais, kiirusiais muzikg Vasario 16-
osios koncertui. ,,Nepiktnaudziaukite varpy skambesiu®, — sakiau jiems ir dziaugiuosi, kad
kompozitoriai prasyma isgirdo. Zinojau, kad Maganausko kirinyje varpy bus labai daug,
todél rupéjo, kad nuoroda i varpy skambesj jaustume kiekviename kiirinyje, taciau tai biity
padaryta itin subtiliai, paliekant galimybe butent Kiprui atskleisti visg varpy skambesio grozj
ir galybe.

Sudétingas uzdavinys teko kompozitoriui Linui Rimsai, kuris j savo kiirinj turéjo jterpti
varpo duzius, pagal susiklosc¢iusig tradicijg pagerbiancius dvideSimt Vasario 16-osios Akto
signatary. Turiu omenyje ceremonialg Signatary namuose, — kai perskaitoma signataro
pavardé, suskamba varpas. Esu dékingas Linui, kad jis, nesibaimindamas ankstoky rémy, ta
padaré puikiai.

Reikéty paminéti ir buvusj Nacionalinio operos ir baleto teatro generalinj direktoriy
Gintauta Kévisa, kuris labai aiSkiai nubréz¢é gaires kompozitoriams. Jauté kiekvieno i8 jy
stilistika, jvertino, kaip jie galéty ,,susikalbéti* viename koncerte, be to, labai tiksliai
sudéliojo akcentus, pabrézdamas, kad Vasario 16-osios Simtmecio koncertas skirtas iSreiksti
tam tikroms id€¢joms, o zilirovai bus ne tik sal¢je sédinti publika, bet ir Zzmonés, ziilirésiantys
tiesioging Lietuvos televizijos transliacija. Sie akcentai padéjo kompozitoriams geriau
isivaizduoti, kokia koncerto struktiira ir konkretaus kiirinio vieta joje.

Kol kompozitoriai dirbo, a§ svarsciau, kaip Nacionaliniame operos ir baleto teatre
surengti akademinés muzikos koncerta, kad jis biity SiuolaikiSkas ir jdomus. Nor¢jau rezisuoti
ji kaip videoinstaliacija. Tai lémé visus tolesnius zingsnius. Atsisakiau dalyky, iprastai
naudojamy teatre arba rengiant teatralizuotus koncertus. Apsiribojau tik Sviesa ir
videografika.

Man atrodo, jy derinys su penkiais ekranais ir muzika netikétai sukiiré sinergija, todeél

galutinis rezultatas, dristu teigti, buvo ispiidingas.
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Kai kuriuos dalykus, pritaikytus koncerte, buvau iSbandgs anksciau, bet buvo ir visiSkai
naujy, Lietuvoje dar niekada nenaudoty, pavyzdziui, ,.holotiulis* — pirmasis (holograminis)
ekranas, ,,nematoma siena“ atskiriantis zitirovus nuo scenos. Keletas ,,holotiuliy®,
susipindami tarpusavyje, kiiré erdvines strukturas.

Perklauses visus ,,Gloria Lietuvai* parasytus kiirinius, nutariau, kad koncertas turi
prasidéti ir baigtis Vilniaus Arkikatedros vaizdu. Jau buvau apsisprendgs, kad Lietuvos
istorija nebus rodoma, vengiau iliustratyvumo. Bijojau prarasti koncerto dinamiskuma. Kita
vertus, zinojau, kad drono skrydis nuo Katedros iki Nacionalinio operos ir baleto teatro, kai
zitirovams prie§ akis atsiveria nuostabiis Senamiescio vaizdai, trunka vos tris minutes. Ar
galima per jas papasakoti visg Lietuvos Simtmecio istorija? Atsakes i §j klausimg teigiamai,
gal¢jau susitelkti j kitus uzdavinius.

Keliais zodZiais aptarsiu kiirinius. Ramintos Serk$nytés ,,Gloria“ nuskambéjo
pirmiausia ir tapo publikos pasveikinimu, Pasak kompozitorés, tai iSkilmiy nuotaikos
sklidinas kiirinys su garsinémis salvémis. Jj papuoséme ,,holotiulio* ziezirbomis.

Anatolijaus Senderevo Omnes Simul (,,Mes visi®) turéjo labai aisky tiksla — tai
visuomenés bendryste, kurig reikia nuolat puoseléti ir stiprinti. Videoprojekcija rode, kaip
subyra ir vel | vieng visumg susitelkia gintaro gabaléliai.

Mindaugo Urbaicio kiirinys Salve (,,Buk pasveikinta“) dvelké dinamika su nuorodomis
1 progresa. Iliustravau ji miisy modernaus biivio vaizdiniais.

Vaclovo Augustino Fiat Pax (,,Tebunie taika®) idéja irgi labai aiSki — tai padéka Dievui
uz galimybe buti ir kurti. 4 capela skambanciam Fiat Pax geriausias palydovas — choras
scenoje.

Apie Lino Rimsos kiirinio Viginti Campanae (,,20 varpy®) struktiirg jau pasakojau.
Griezti Sio kurinio rémai diktavo ir tam tikrg vizualizacijy, kuriose i§vystame signatary
portretus, pobudi.

Sis kiirinys uzdaré pirmaja koncerto dalj, kurig nuo antrosios dalies atskyré Prezidentés
Dalios Grybauskaités kalba ir ,,Tautiska giesme*. Himnas tapo pirmosios dalies kulminacija.
Aurimas Svedas. Susidaro jspadis, kad tam tikri dalykai tiesiog pleveno ore, o Jums
tereikéjo juos izvelgti.

Dalius Abaris. Tiesa sakant, taip ir buvo. Stengiausi sugaudyti ore sklandancias idéjas ir jas
suderinti.

Antai daugelj nustebino mano sprendimas, pasinaudojant Nacionalinio operos ir baleto
teatro scenos mechanizmais, pakelti orkestra i ,,antrg auksta*“ ir, jam kybant ore, | priekj

iSvesti chora, kad atlikty Vaclovo Augustino kiirinj. Po renginio sulaukiau komplimenty
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biitent dél Sio epizodo, taciau jokiy genialiy sprendimy man atrasti nereikéjo — kompozitorius
to paprase, o a$ émiau svarstyti, kaip techniskai ta padaryti per patj trumpiausig laikg. Juk
televizijos transliacija reikalauja, kad kiekviena sekundé¢ buty sklidina veiksmo. Apgalvojes
Jvairius variantus, panaudojau scenos mechanizmy galimybes.

Aurimas Svedas. Kokiy papildomy sprendimy (be jau aptarty) reikalavo tiesioging
televizijos transliacija?

Dalius Abaris. Dabar galiu konstatuoti, kad koncerto ziiirovai, stebgje ji per televizijos
ekranus, tikrai galéjo mégautis muzika, skambancia Nacionaliniame operos ir baleto teatre.
Taciau vaizdus, kuriuos i§vydo televizijos zZitirovai, reikia pripazinti, noré¢iau matyti
tobulesnius. ..

Aurimas Svedas. Televizijos transliacija priverté Jus jgarsinti orkestra, o tai, kiek Zinau, dar
niekad nebuvo daroma Nacionaliniame operos ir baleto teatre. Dar viena novacija susijusi su
vadinamuoju erdviniu garso efektu. Tikriausiai tod¢l budamas sal¢je ir klausydamasis
koncerto pasijutau lyg biiciau kine?

Dalius Abaris. Mes i8 tikryjy stengémés dirbti su garsu tokiais pat principais, kaip tas
daroma kine. Ziiirovy saléje buvo jrengta garso sistema, kuri padéjo iSgauti erdvinj garso
efekta. Antai atliekant Anatolijaus Senderovo kiirinj skambéjusiy mazy varpeliy — antikiniy
leksteliy (crotali) — garsas , keliavo* klausytojams vir§ galvy, sklisdamas po visg salg ir tarsi
skriedamas tolyn, uZz salés sieny...

Galima prisiminti ir laikrodzio tiksé¢jima, kuris buvo jungiamasis visy kiiriniy
leitmotyvas — jj mums irgi pavyko ,,pakabinti® klausytojams vir§ galvy...

Varpeliy skambesys, varpy diiziai, laikrodzio tiks¢jimas, sklisdami erdvéje, kélé
papildomas emocijas. Erdvinj garso efekta sal¢je sédintys klausytojai nebiitinai aiSkiai
suvoke, taciau jis tikrai daré poveikj pasagmones lygmeniu. Man, renginiy reZzisieriui, biitent
Sis lygmuo ypac svarbus.

Aurimas Svedas. Aptarkime Nacionalinio operos ir baleto teatro erdve. Ar buvo situacijy,
kai jautétés jos varzomos?

Dalius Abaris. Nacionalinio operos ir baleto teatro sal¢ technologiskai tikrai viena
pazangiausiy Lietuvoje. Jeigu ir jauciau tam tikrus suvarZymus, tai tik dél taisykliy,
galiojan¢iy uzdarose akustinése erdvése, — jose negalima panaudoti ty technologijy, su
kuriomis dirbama lauke arba arenose. Net renginiy rezisieriams jprastus vaizdo ir §viesos
projektorius ¢ia galima naudoti tik i§ dalies, nes jie skleidzia pernelyg stipry garsa, galintj
trikdyti tiek atlikéjus, tiek klausytojus. Dél tos priezasties negal¢jau panaudoti jvairesniy ir

galingesniy prozektoriy.
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Kita vertus, Nacionalinio operos ir baleto teatro kolektyvas dar¢ viska, kad mano
sumanymai bty jgyvendinti. Esu dékingas jiems uz tokj pasitikéjima.
Aurimas Svedas. Tikriausiai kiekvieng renginio reZisieriy, artéjant premjerai, apima tokia
pati baimé: ,,Kas bus, jei nepavyks?..
Dalius Abaris. Tokios mintys nuolat sukosi galvoje. Sudétingi techniniai sprendimai sukelia
papildoma rizika. Per vieng koncerto repeticija mechanizmas, iSkélgs orkestra virs scenos,
uzstrigo. Nuskambéjus paskutiniams Fiat Pax garsams, choras i§¢jo, bet orkestras taip ir liko
kyboti tarp dangaus ir Zemés. AS su savo komanda ruoSiausi Siam ir kitiems force majeure
variantams. Vieno zmogaus klaida, padaryta scenoje, gali pridengti kito profesionali
improvizacija, taciau nustojus veikti sudétingiems mechanizmams ir sutrikus renginio eigai,
improvizacijos vargu ar gelbéty.
Aurimas Svedas. Per koncertg jokiy force majeure, galéjusiy sugriauti Jiisy rezisira,
nenutiko. ,,Gloria Lietuvai‘ tapo jspiidinga ir prasminga dedikacija modernios Lietuvos
valstybés Simtmeciui. Ar esate patenkintas savo darbo rezultatu?
Dalius Abaris. Aisku, kad nesu.
Aurimas Svedas. Nujauciau, kad budamas profesionalas, sickiate tobulybés miraZo, bet vis
délto...
Dalius Abaris. Savo darbus stengiuosi jvertinti pagal tai, kiek procenty sau kelty uzdaviniy
pavyko igyvendinti. Jei pavyksta 60—70 procenty, tada gerai. Dirbdamas su ,,Gloria
Lietuvai®, pasiekiau apie 80 procenty. Zinoma, toks rezultatas nebity buves jmanomas be
pasiSventusiy id¢jai, atviry, atsidavusiy darbui Zzmoniy komandos, kurios palaikyma jauciau

kiekvieng dieng.
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Ramina Serksnyté: ,, Esminé kiirinio idéja — éjimas j Sviesq“.

Id¢ja, gimusi mano galvoje, su kuo asocijuojasi Vasario 16-0ji, buvo laisvé ir su laisve
susijusi Sviesa.

Svarbia inspiracija plétojant uZzsimezgusia idéja man tapo Mikalojaus Konstantino Ciurlionio
paveikslas ,,Karaliy pasaka®, kuriame du karaliai zvelgia | vieno i§ jy delnuose laikoma
$vytintj pasaulj. Sis paveikslas man susisiejo su valstybés gimimu. O turint omenyje, kad
M.K.Ciurlionis ji nutapé 1909-aisiais, likus tik keliems metams iki Vasario 16-osios
Nepriklausomybés akto paskelbimo, tokia asociacija, kaip mes einame i§ tamsos ] Sviesa,
gali egzistuoti. Labai noréciau, kad toks ¢jimas Sviesos link biity ir XXI amziaus Lietuvos
vizija... Juk prie§ Simta mety tamsos, kuri gaubé iniciatyvius bei pilietiSkus Zzmones, véliau
tapusiy signatarais arba tiesiog dirbusiy valstybés labui, buvo daug daugiau nei dabar.
Nepaisant daugelio XX amziaus tragisky Lietuvos istorijos jvykiy, §i Sviesa pasklido ir mes
Siandien turime daugybe dalyky, kuriais galime pasidziaugti ir didZiuotis.

Mano kirinys yra iSkilmingos atmosferos, himniSko charakterio, paraSytas variniy pu¢iamyjy
kvintetui, miSriam chorui ir dideliam simfoniniam orkestrui.

Variniai pu¢iamieji, kurie iSdéstomi atskirai nuo orkestro, imituoja ragy skambesj. Kaip zinia,
ragai nuo seno skelbdavo svarbias Zinias. Savo kirinyje a$ siekiau, kad fanfarinis $iy variniy
instrumenty skambesys perteikty nuolat stipréjan¢ios gerosios Zinios skelbima. Sig idkilmingg
kiirinio atmosferg turéty susitpirinti ir kiirinyje naudojamas didelis, mazdaug 80-ies balsy
choras. Jie gieda faktiSkai tik vieng lotyniSka Zodj —,Gloria“ (lietuviskai —,Slové®). O
galingu simfoninio orkestro skambesiu siekiau perteikti kuo platesnj spalvy spektrg ir sukurti
i8kilmiy atmosfera. Juk Svenciame ypatinga jubiliejy —Lietuvos valstybés atktirimo Simtmet;!
Kas sieja visus kompozitorius, rasiusius kurinius koncertui “Gloria Lietuvai”? Man atrodo,
kad visy autoriy kiiriniai, parasyti Siam ypatingam Vasario 16-osios koncertui, tikrai turés
emocija. Zinoma, ji bus skirtinga. Tagiau Sios skirtybés kurs jvairovés, o ne tarpusavio

nesusikalbéjimo jausma.
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Anatolijus Senderovas: ,,Mano kiirinyje suskambantys varpeliai yra lyg kickvienas is
miisy“.

Vasario 16-0ji jau seniai i$ datos virto simboliu, tokiu pat kaip, pavyzdziui, Vytis, Gedimino
stulpai, Trispalve, Juozo Naujalio “Lietuva brangi”... Visi Sie simboliai yra gyvi, nes mes
kasdien juos kuriame. Gal ir tod¢l Vasario 16-0ji sugebéjo veél atgyti Kovo 11-3j3 dieng. Tai
yra laisvés, kuri yra brangi kiekvienam Zmogui, kiirybos simbolis. RaSydamas muzika
koncertui taip pat galvojau apie simbolius, muzikinius simbolius.
Bendrumg tarp mano kolegy muzikiniy fragmenty, sudarysianciy kiirinio — koncerto —
visuma, turéjo sukurti varpo skambg¢jimas. Tai buvo pagrindiniu miisy visy atskaitos tasku,
apie kurj visi galvojome.
Egzistuoja daugybé¢ galimybiy, kaip panaudoti varpo skleidziamg garsa. Taciau, §iuo atveju
buvo svarbu ne tik kaip iSgauti varpo garsa, bet ir kodél norima vienaip ar kitaip pasielgti su
varpo balsu. Man kilo id¢ja monumentalaus varpo garso jvaizdj pakeisti daugybés mazy
varpeliy — antikiniy l€ksteliy (arba kaip juos vadina italiSkai - crotali) skambesiu. Mano
kiirinyje skirtingo garso tony ir aukS¢io varpeliy balsai simbolizuoja daugybe misy
visuomeng ir valstybe sudaran¢iy zmoniy balsus ir likimus - varpeliai yra lyg kiekvieno i§
miisy simbolis. Bidami kartu, atskiri varpeliai susilieja j vieng galingag skambes;. Kita vertus,
ne visuomet paskiri Zmoniy gyvenimai — varpeliy skambesys susilydo | vieng balsa. Kartais, |
dangy kyla pavieniai jy balsai...
Kitu svarbiu mano kiirinio akcentu — simboliu tapo musamyjy — jvairiy biigny energingas
ritminis skambe¢jimas. Tai lyg miisy visy aktyvaus darbo, istorijos kiirimo simbolis.
Mano muzikinio kiirinio kalba yra pakankamai abstrakti, nes eidama faktinio tikslumo link
muzika tuo pat metu tolsta nuo savosios prigimties. Todél Siandien mes nepasakojame
istorijos apie Vasario 16-3ja, o dalinamés savo mintimis ir emocijomis, bandydami jtraukti
klausytoja i §iy minciy bei emocijy sukurtg lauka.
Taciau... Kalbéti apie muzika, bandyti aiskinti kg jinai turéty reiksti yra yra sunkus ir kartu
kazkuria prasme bergzdzias uzsiémimas. Ta pati muzika tam paciam Zmogui jvairiu
gyvenimo laikotarpiu skamba kitaip ir reiSkia kazka kito. Muzika keiciasi kartu su Zzmogumi.

Tai yra gyvas procesas. Kaip ir gyvenimas. Kaip ir pati istorija.
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Mindaugas Urbaitis: ,,A$ siekiau sukurti originaliq muzikq kaip Zmogus, kuris gyvena cia

ir dabar*.

ISgirdes pasitlyma paraSyti kiirinj, skirta Vasario 16-gjai, nedvejojau. Man patiko id¢ja. Beje,
kai kiirybinis darbas prasid¢jo, mes susitikome, pasikalbéjome ir a$ suvokiau, kad keturiy
pirmyjy kompozitoriai kiiriniai suformuoja visuma, kuri yra panasi i keturiy daliy simfonija.
Pirmoji, Ramintos Serk$nytés rafoma dalis, yra jzangin¢, kurioje dalyvauja ir choras.
Ramintos muzika sukuria $ventine nuotaika. Anatolijaus Senderovo parasyta muzika,
nuskambésianti antroje dalyje, yra kiek laisvesné, labiau improvizaciné ir kartu létesneé,
subtilesné. Tuo tarpu trecioji dalis, kuriai muzikg rasiau as, yra ... Scherzo! Taigi, as jsiterpiu
su tokia drive’ine orkestrine dalimi. O po to seka Vaclovo Augustino sukurtas finalas,
kuriame bus tik choras — be orkestro. Stai tokius orientyrus mes patys susidéstéme, tadiau
nieko daugiau ir nereikéjo. Kokie skirtingi mano kolegy raSomi kiiriniai bebtty, jie turés
deréti tarpusavyje del mano ka tik aptarto dramaturginio plano, kuris yra pasiteisings
istoriSkai ir dél visiems bendro varpo simbolio.

Man patinka varpas kaip simbolis - riistus, grieztas, bet kartu ir daugiaprasmis, kurj galima
iSplesti | orkestro skambesj. Tiesa, a§ nusprendziau pasinaudoti projekto autoriy palikta
galimybe pernelyg neeksploatuoti varpy skambesio, tokiu budu suteikiant varpams Sansa
atsiskleisti finalin¢je koncerto dalyje nuskambésianciame kiirinyje. Tiesa, kazkiek uzuominy
1 varpy skambesj mano kiirinyje bus, taciau a§ orientuojuosi i muzika, kuri turéty atspindéti
2017 ar 2018 metais gyvenanciy zmoniy biisenas bei vidines jausenas, tame tarpe ir dziugesj
bei pasididziavimg. Juk SvenCiame valstybés jkirimo Simto mety sukaktj! Man neatrode
tikslinga uzsiiminéti istorinémis refleksijomis arba tautinés kultiiros formy stebésena: i§ to
man bty sunku muzikoje ka nors savito pateikti.

AS siekiau sukurti originalia muzika kaip Zmogus, kuris gyvena ¢ia ir dabar, yra gimes
Lietuvoje, niekada ilgesniam laikui i§ jos neiSvaziaves ir jau tre€ig deSimtmet] naudojasi

visomis gyvenimo laisvoje visuomengje teikiamomis galimybémis.
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9

Vaclovas Augustinas: ,,Savo kiriniu linkiu Tévynei gerovés, nes mano tikéjimas Lietuvos

idéja tebéra tvirtas*.

Atspirties tagku man tapo Sv. Augustino ,,I$pazinimuose® esanéios eilutés: ,Mano Dieve,
dékui Tau uz Tavo dovanas...“ Tai yra vienas i§ mano mylimiausiy Baznyc¢ios Tévy. Daznai
vartau Sv.Augustino knygas ieskodamas inspiracijy savo kirybai. Sia eilute taip pat noréjau
parodyti labai aiSkig savo pozicija, vertybes ir ideologija. AS tikiu, kad krikS¢ionybés idéjos
gali biiti pagrindu miisy tautos bei valstybés gyvenime ir noriu apie tai garsiai kalbéti. Juo
labiau, kad ¢ia pat galime prisiminti istorijg ir pamatysime, kad krikS¢ioniSkos vertybés buvo
svarbios misy protéviams tiek XX amziaus pradzioje, tiek prie§ du, tris ar keturis Simtus
mety. Taigi, Sv.Augustino malda tapo tuo gridu i§ kurio iSaugo visa kompozicija.
Komponuodamas keturias kiirinio dalis a§ naudojau atskiras pastraipas i§ skirtingy psalmiy.
Zinoma, kalbéti apie atskiras dalis mes galime tol, kol skaitome teksta ir matome kaip jis yra
suskaidytas. Tuo tarpu kai kiirinys yra atlieckamas, muzika tiesiog plaukia... Siuo atveju a$
tikiuosi, kad besiklausantys mano muzikos, iSgirs vieng frazg ar Zodj ir jis taps savotisku
raktu, padésianciu suvokti sumanymo esmeg.

Mano santykis su Vasario 16-gja, su Lietuvos idéja, nuolat kinta apimdamas labai placia
emocijy palete — nuo jkvépimo, pasididziavimo ir pasiaukojimo iki nuovargio, nusivylimo ar
netgi apmaudo. Taigi, mes kalbame apie labai sudétingus jausmus, taciau Siuo savo kiriniu
linkiu Tévynei geroves, nes mano tikéjimas Lietuvos idé¢ja tebéra tvirtas.

Varpo garsas savo prigimtyje yra tarytum ,,garsy garsas“. Jame ryskiausiai girdisi obertony
skalé, naturalus garsaeilis, kuris savo ruoztu yra ne zmogaus, o Dievo tvarinys. Taigi,
plétojant Sig metafora galima sakyti, kad varpas yra Dievo sukurtas instrumentas. Kita vertus,
varpas yra universalus simbolis, leidZiantis galvoti apie Lietuva pasaulyje. Juk varpa galima
rasti jvairiose Salyse ir kultlrose, kur jis atliecka labai panaSias funkcijas. Tuo tarpu
kompozitorius varpg naudoja kaip instrumenta. Tiesa, varpy jvairove leidzia kompozitoriui
rinktis i§ daugybés alternatyvy, todel neabejoju, kad koncerto metu mes matysime labai

ivairius sprendimus.
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Linas RimS$a: “Man patinka mintis savo muzika jréminti dvideSimt varpo diiZiy”.

Dziaugiuosi, kad jau 10 mety Lietuvos valstyb¢ uzsakinéja lietuviy kompozitoriams kirinius
vasario 16-osios minéjimui. Tai ne tik valstybés prestizo reikalas bet ir aiSkesnis veiksnys,
formuojantis tam tikro stiliaus - pakilaus, epinio, galbut kiek ,,kinematografiSko* skambesio
— kiiriniy raSymo tradicija, praplecianciag miisy simfoniniy orkestry repertuarg. Poreikis tokio
pobiidzio muzikai mano supratimu tikrai yra. Svarbiu Zingsniu tgsiant §ig dar ,jaung*
tradicijg laikau ir koncerto “Gloria Lietuvai” organizavimg bei specialiy kiiriniy jam rasyma.
Gaves pasitilyma sukurti kiirinj “Gloria Lietuvai” 1§ karto sutikau - man jau yra teke kurti
muzika Vasario 16-osios minéjimui, kuri skambéjo Lietuvos nacionalinéje filharmonijoje.
Man patiko renginio id¢ja, patinka varpy magija, akimirksniu paveikianti Zmones - kai
iSgirstame varpo balsg miisy reakcija, kaip taisykle, biina tokia pati: mes akimirkai
nuscitivame ir jsiklausome.

Lietuvos bazny¢iy varpy balsus ir kurdami garsy archyva, kuriuvo kompozitoriai gal¢jo ir
ateityje galés pasinaudoti. Taciau kaip jraSyti bei atkurti tai, kg galima pavadinti “varpo
dvasia”? Juk varpas mano supratimu yra ne visai muzikos instrumentas, o beveik gamtos
reiSkinys. Taigi, “pagauti” varpo dvasig yra labai sunku. Mano supratimu tai toks pat sunkus
uzdavinys, kaip ir jrasyti kalnuose jvykusia grititj arba misko oSima.

Koncerto struktiiroje mano kirinj “jrémina” ne kolegy kiiriniai, o protokoliniai renginio
akcentai. Tod¢l mano muzika bus kaip sala, kuri yra atskirta nuo kity kompozitoriy raSomy
“kariniy archipelago”. Si “muzikiné sala” yra susijusi su vienu konkregiu varpu ir dvidesimt
jo diiziy, kurie simbolizuoja dvideSimt Vasario 16-osios akto signatary (pradedant Saliamonu
Banaiciu ir baigiant Jonu VileiSiu). Vienas diizis skirtas vienam signatarui atminti. Taigi, as
“inkrustavau” Siuos dvideSimt varpo duziy (beje, varpas skleidzia garsa “do”) tam tikra

muzika.



101 Aurimas Svedas, “Istorinés vaizduotés laboratorija”

Kipras Masanauskas: ,, Gloria Lietuvai” kaip tiltas sujungs archajiskq, akademinj ir

moderny skambesj”.

,»QGloria Lietuvai” - tai kiirinys simfoniniam orkestrui, misriam chorui ir elektroniniams
instrumentams, kurio centriné asis - Simto varpy palyda.

TechnologiSkai sudétingas kiirinys suvienys atlikéjus, esanius LNOBT scenoje, ir
varpininkus, esancius jvairiuose Lietuvos miestuose ir miesteliuose. Ypatingas vaidmuo teks
vizualiniams sprendimams, o emocijai sustiprinti pirma karta LNOBT iSgirsime erdvinj
garsa.

Taigi, ,,Gloria Lietuvai” néra vien muzikinis kiirinys. Tai audiovizualinis kiirinys, kuriame
organiSkai susijungia vaizdas, muzika ir garsas.

AS privaléjau sukurti tokig kiirinio strukttra, kad muzikoje jaustiisi nuolatinis augimas, o
kiirinio finalas sutapty su koncerto kulminacija. Tai buvo ganétinai sudétingas uzdavinys, nes
kiirinys néra trumpas, jo trukmé - beveik dvideSimt minuciy. Taigi, man reikéjo nuolat
mastyti apie kirinio trukme, klausti saves kaip muzika sinchronizuosis su ekrane rodomais
vaizdais, pagaliau — j muzikinj audinj jvesti §imto varpy balsus. Simtas varpy $iuo atveju néra
metafora, tiek varpy balsy tikrai nuskambés. AiSku, jskaitant ir kariljonus. Dar vienas
uzdavinys, kurj sprendziau savo kiirinyje, buvo balanso tarp muzikos ir varpy skambesio
paieska. Varpai negal¢jo uzgozti muzikos, nes tai néra kiirinys iSimtinai varpams, jame
dalyvauja visi — orkestras, choras, elektroniniai instrumentai.

Rasant muzika, kuri skambés koncerte, filmuotos medziagos dar nebuvo, tad as nesijauciau
ikalintas kino filmo kadro rémuose (kaip biina kuriant muzikg filmams). Kita vertus,
videoprojekcijy faktorius vis tiek diktavo ganétinai grieztas taisykles, kurios jpareigojo:
muzika turéjo pasizyméti tam tikra dinamika, kad renginio rezisierius galety sklandziai kurti
nuosekly ir kartu nestatiska vaizdinj pasakojima.

Muzikin¢ kalba paremta minimalizmu, kartu turi ir aiSky teminj vystyma, o kiirinio visuma
susidélioja i§ daugybés laiko tékmés lygmeny. Siuose lygmenyse laikas teka skirtingais
greiciais. O kuomet vienas laiko lygmuo kiirinyje uzsikloja ant kito, viskas realiame laike
sutampa su vizualiniais virazais ir net skrydzio kadre intensyvumu.Tam reikalingas
absoliutus atlikéjy tikslumas ir ypatingas dirigentas. Kitaip sakant — $veicarisko laikrodzio
precizika muzikoje.

Sprendimas panaudoti erdvinj garsga yra susij¢s su kiirinio koncepcija. Mastydamas apie
koncertg ir jame skambeésiantj kiirinj a§ pagalvojau, kad varpy balsus galima isdéstyti erdvéje.

Kitaip sakant, koncerto dalyviui, sédinfiam teatro saléje, bus suteikta galimybé ne tik



102 Aurimas Svedas, “Istorinés vaizduotés laboratorija”

pamatyti ir iSgirsti tai, kas yra pirmajame plane bei ekrane, taCiau pajusti varpy buvimg ir
alsavima i$ jvairiy pusiy, net i§ dangaus!

,»Gloria Lietuvai” kaip tiltas sujungs archajiska, akademinj ir moderny skambes;.

,»Gloria Lietuvai” - tai nesustojantis judéjimas pirmyn, kaip istorijos laikrodzio tiks¢jimas,

sutalpinantis savyje... mus.
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V. Fotografija kaip istorijos fiksavimo ir jvaizdinimo galimybé

Algimantas Aleksandravifius: “Gera fotografija gimsta kai mintyse iSmokstama skristi”

Aurimas Svedas: ISgirdes Jusy zodZzius, kad fotografavimas yra raSymas Sviesa a$
prisiminiau Viduramziy Zzmogaus mentaliteto ypatumus tyrin¢jusiy mokslininky jzvalga, jog
Sviesa tuo metu buvo suvokiama kaip Dievo buvimo pasaulyje Zenklas. Imant domén Jisy
nuolat pabréziama tikéjimo j Dieva svarbg...

Algimantas Aleksandravicius: AS esu tikintis Zmogus.

Aurimas Svedas: ... man norétysi sakyti, jog Jisy darbg a§ matau kaip Zenkly vil&iai
paieska.

Algimantas Aleksandravicius: RaSantys Zmonés sako, kad i§ pradziy buvo Zodis. AS tikiu,
kad 1§ pradziy buvo vaizdinys, o po to gimé zodis.

Kiekvieng karta eidamas fotografuoti Dieva kvieCiuosi | pagalbininkus, kad galéciau jam
tarnauti savo darbais. Kartais fotografuodamas a$ prasau man padéti ir retsykiais i§vystu man
taip reikalinga Zenklg — vaivorykste virS Adomo Mickeviciaus sodybos Zaoséje arba
nuostaby didziulj debesi vir§ poeto meilés Marilés Veresciakaités palaidojimo vietos
Benikonyse. Tik¢jimas keicia realybe, leidzia jsikiinyti, i$sipildyti tam tikriems dalykams.
Tai man teko patirti ne sykj, todél esu jsitikings — jeigu imciausi fotografuoti autojvykius, a$
ilgainiui tiesiog vis dazniau ir daZzniau atsidur¢iau vietose, kur susidiiré automobiliai, Zuvo
arba buvo suluo$inti Zmones.

Kita vertus, fotografavimas man néra vien tik tikéjimo veiksmas. Fotografuodamas a$ atrandu
pasaulio jvairove, mokausi, auginu save. Bendraudamas su zmonémis, kuriuos a$
fotografuoju, iSgirstu daugybe dalyky apie kuriuos véliau renku informacija klaidZziodamas
internete arba skaitydamas knygas. Tod¢l a§ savo kolegoms fotografams visuomet kartoju
vieng dalyka — “Niekada nebendraukite tarpusavyje! Daug idomiau susirasti pasnekova, kuris
néra i§ to paties cecho!” Fotografui, kuomet jis lieka akijstatoje su fotografuojamu objektu
arba Zmogumi, negali padéti niekas. Nebent erudicija. Gerai atlikti namy darbai, perskaitytos
knygos, pamatyti filmai arba spektakliai atveria didesn¢ erdve improvizacijai.

Aurimas Svedas: Noré¢iau grizti ties Jisy pasakytais Zodziais “Jeigu im&iausi fotografuoti
autojvykius...” Mes nesame artimai pazjstami, tod¢l negaliu kalbéti apie Jusy pasauléziiira,
vertybes, idéjas, taciau i§ viso to kg esu skaitgs ir girdéjes darau prielaida, jog Jums néra
priimtina fotografuoti tokius dalykus, kurie susij¢ su blogio raiska, nelaimémis ir pastaryjy

sukeltu skausmu Zmonéms.
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Algimantas Aleksandraviius: Sakoma — “Parodyk savo darbus ir a§ pasakysiu, kas esi!”
Portretus pradéjau fotografuoti 1998-aisiais. Sukaupes pirma Simtg portrety padariau paroda
ir pats nustebau, kad didZioji dalis mano fotografuoty Zmoniy yra litidni. Dabar kurdamas
fotoportretus a$ §ig emocija vadinu Sviesaus litidesio nuotaika arba “lietingai lietingai...”
Tikriausiai, §1 emocija mano nuotraukose iSryskéja dél dviejy prieZasCiy: nepaisant linksmai
juokaujancio Zmogaus vaidmens, kurj atlieku fotografuodamas, a$ pats esu linkes | ta
“lietingai lietingai” buseng. Kita vertus, daugelis mano fotografuoty asmenybiy yra pasieke
savo zenitg ir tuo pat metu — palengva judantys nuo kalno virStinés link prieblandos zonos.
Biinant Sioje biisenoje nuolat kyla dramatisky klausimy apie ateit], tikriausiai vis reciau
aplanko mizos, neramina susiklost¢ santykiai su jaunaisiais, kurie vis nekantriau ragina:
“Pasitrauk, dabar — musy laikas!” Taigi, kaip taisykl¢, mano fotografuojamy Zmoniy
veiduose litidesys biina giliai isirézgs. ..

Kita vertus, man bty svetima fotografuoti brutualy skausma — kaip antai prasigérusj ir
degradavusj Zzmogy. Taciau kitokio atspalvio skausmas arba liidesys man jdomus, a$ jo
nevengiu. Tuo tarpu jeigu jau prakalbome apie tai, kas man nepriimtina... Labiausiai mane
gasdina pavojus daryti banaliai sentimentalius, “seilinus” dalykus. Labai daug dalyky
susijusiy su Zodziy deriniu “Tévynés meil¢” biina kicas. Man taip pat nepriimtinas kitas
krastutinumas — nuolatinis démesys tik patiems jaudZiausiems arba murziniausiems misy
gyvenimo atspalviams. AS ieSkau Sviesos. Tai yra mano pozicija

Aurimas Svedas: Tesiant pokalbj apie Jiisy pozicija nei§vengiamai reikia prisiminti nuolat
kartojamg Jano Buthako mintj, esa “Geras fotografas vienu metu turi biiti ir Zyniu, ir aukuru,
ir auka”...

Algimantas Aleksandravicius: ... tai tinka visiems kiir¢jams, nors Buthakas Siuos Zodzius
skyré fotografams...

Aurimas Svedas: ... na o skeptikas pasakyty — nereikia menininkui tick daug vaidmeny,
tegul jis ar ji tiesiog kuria, o visa kita jau — ne poeto, raSytojo, kompozitoriaus ar fotografo
reikalas! Kitaip sakant skeptiko poziiiris Siuo atveju galéty buti toks: uztenka, kad menininkas
daro gerg meng!

Algimantas Aleksandravicius: O man atrodo, kad Buthakas tikrai nereikalauja i§ menininko
kazko per daug: kur¢jas turi iSmanyti savo amatg. AS, tarkim, mégstu daryti viskag nuo
pradziy iki pabaigos taip pilnai kontroliuodamas darbo procesa. Nesu jaunas, taciau domiuosi
naujausiy, su fotografavimu esmingai susijusiy, technologijy raida, iSbandau jas, kai kurios

puikiai pasiteisina.
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Aurimas Svedas: Sutinku, kad visi mes besidarbuodami tam tikroje srityje privalome
iSmanyti amatg... Bet gal to ir pakanka?
Algimantas Aleksandraviius: Palaukite...! Tikriausiai ne sykj esat girdé¢jes menininko

"9

déjone: “Kaip as$ pavargau dirbdamas ties...!” | tokius Zodzius a§ visada sureaguoju ganétinai
astriai: “O kas tave, mielas drauge, vercia kankintis? Jeigu kurdamas meng jautiesi alinantis
save, gal geriau imkis mokslinés arba kokios nors kitos veiklos?” Taigi, a§ Buthako ZodZius,
jog menininkas privalo aukotis visy pirma suprantu kaip sgmoninga apsisprendimg visa save
paskirti tam tikrai veiklai tuo pat metu atsisakant kitokiy galimybiy veikti, pomégiy, pazinciy,
galbiit ir malonumy. Pasirinkimas i§ misy reikalauja atsiribojimo, paaukojant Kkitas,
neiSsipildZiusias savo gyvenimo galimybes.

Aurimas Svedas: Jtikinote. Ta¢iau kam, Jasy nuomone, menininkui reikalingas “aukuro”
vaidmuo, jeigu jau toliau narstyti Buthako priesakus?

Algimantas Aleksandravicius: AS fotografuodamas arba dirbdamas su savo padarytomis
nuotraukomis prie kompiuterio prarandu laiko jausmg. Tai — visa mane paglemzianti,
aistringa veikla. Apie tai ir kalba Bulhakas.

Aurimas Svedas: Ar menininkas (fotografas), Jisy nuomone, turéty biti visuomenikai ir
gal net politiSkai aktyvus sociumo narys? Galbut neteisingai, taCiau bitent taip a$
interpretavau Jisy nuolat kartojama Buthako priesaika menininkui apie poreikj biti
“aukuru”...

Algimantas Aleksandravicius: Teis¢ mes visi turime ] viskg. Taciau su teisémis susijusi ir
atsakomybé.

Fotografavimas man yra ir savirealizacijos biidas, galimybé¢ kalbéti apie pasaulj bei jame
gyvenancius zmones. Kity saviraiskos biidy man dabar tiesiog nereikia.

AS matau, kaip kai kurie menininkai sugeba savo veikla suderinti su visuomeniniu aktyvizmu
ir netgi politine veikla. Taciau tokiais atvejais kyla désningas klausimas — kiek visame tame
veiksme dar lieka erdvés menui? Kita vertus, iSkélgs §j klausimag as, kaip taisykle, i}
pastaruosius dalykus nesu linkes gilintis. Tai tiesiog nemano. Vietoj savo politiniy paziliriy
(kurias turiu) manifestavimo aikstéje a$ geriau imsiu i rankas fotoaparatg ir nufotografuosiu
tiek sukilélius, tiek ir jy maistag malSinancius piktavalius. Tai mano pozicija. Esu jsitikines -
svarbu fiksuoti istorija nesusitelkiant tik | vienos spalvos véliavas ir po jomis stovincius
zmones. AS jau sakiau, kad man nepriimtinas brutualaus skausmo, fizinés ir moralinés
degradacijos raiSka. Taip pat nejsivaizduoju saves Slovinancio Zzmones, kurie savo veikla

sukélé kitiems skausma, taiau man svarbu suvokti, kaip i§ mazo berniuko Adolfo
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Siklgruberio i$augo toks blogis kaip Adolfas Hitleris. Tikiu, kad fotografijos gali padéti
mums atsakymo } pastargjj klausimg paieSkose.

Aurimas Svedas: Jeigu jau prabilome apie dalykus, susijusius su istorija, noré&iau prisiminti
Jusy interviu “Kultiiros erdvéms” nuskambéjusig mintj: “Fotografija yra laiko Zenklas”. Gal
galétuméte jg iSplétoti?

Algimantas Aleksandravicius: Pazvelkime | savo seneliy arba proseneliy nuotraukas (jeigu
tokiy turime) ir jose sumirgés kazkada egzistavusio, bet dabar jau dingusio laiko Zenklai:
zmoniy apranga, jvairis | kadra pateke daiktai bei kitos, i§ pirmo Zvilgsnio atrodyty,
nereikSmingos, buities detalés. Netgi zZmoniy veiduose galima jzvelgti tam tikra laiko
ispauda!

Kartais fotografai samoningai siekia jamzinti ir perduoti ateities kartoms tam tikrus laiko
zenklus. Kaip antai, iStremti | Sibirg lietuviy fotografai, nebodami rizikos, fiksavo i§ tévynés
iSplésty Zmoniy gyvenimus, jy buitj ir biiti. Biitent tokiy pasiSventéliy déka mus pasiekée labai
svarbils to baisaus laiko Zenklai.

Zinoma, &ia dar gerai biity susitarti dél terminy — kg mes vadiname laiko Zenklu.

Aurimas Svedas: Fotografija iSplédia i§ istorijos tékmés akimirkas, o bégant laikui
fotografijose sustingdyti dalykai Siuolaikybés zmonéms igyja vis didesn¢ vert¢ bei prasme,
nes didéjant prarajai tarp “dabar” ir “anuomet” praeities bei dabarties skirtumai tampa vis
dramatiskesni. Vykstant Siems procesams fotografijos papasakoja mums apie mano minéta
prarajg ir esmiSka praeities kitokybe vis daugiau dalyky. Tad net paprasCiausia saga, XIX
amziaus pabaigoje nufotografuoto Zmogaus palte, prabyla mums apie dingusio pasaulio
gelme...

Algimantas Aleksandravicius: Tiesa sakant, nereikia keliauti iki XIX amziaus. UZtekty
pavartyti partizany nuotraukas tam, kad patirtume paties nusakytus dalykus. Nuotraukos
sugrgzina mums istorijg kitu biidu nei tg daro tekstas. Perskaite zodzius “Kokia grazi moteris
ji buvo..!” — mes jsivaizduojame Zmogy, remdamiesi savo grozio kriterijais. Tuo tarpu
nuotrauka leidzia mums patirti, kaip atrodé moteris ar vyras, policininkas ar partizanas,
pagaliau — jy rankose laikomas Sautuvas arba geliy puoksté prie§ penkiasdeSimt ar Simta
mety.

Beje, Siuo atveju deréty kalbéti apie dvejopa procesa — bégant laikui kiekviena fotografija
tampa istorine arba istoriSka (apie kg jau uZsiminiau), taciau Cia pat reikia paminéti ir dar
vieng dalyka — laiko tekmé¢, kaip taisyklé¢, senas nuotraukas pavercia meniSkomis dél jiisy ka

tik paminétos prarajos tarp “dabar” ir “anuomet” platéjimo ir giléjimo.
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Aurimas Svedas: Jeigu jau paméginome bendromis jégomis i$siaigkinti, ka vadinsime “laiko
zenklu” fotografijoje, tai dabar noréciau susitarti dél dar vienos savokos turinio. Kokj turinj
Jus jdedate | Zodzius “istorin¢ fotografija”? Ar savoka “istoriné fotografija” yra sinonimiska
“laiko Zenklams” fotografijoje?

Algimantas Aleksandravicius: Bégant laikui bet kuri fotografija gali tapti istorine dél joje
uzfiksuoty zmoniy, viety, ivykiy nuolatinio tolsmo nuo misy laiko, o taip pat — nyksmo. Juk
daugelis sovietmecio epochos Vilniuje stovéjusiy gamykly jau nebéra, pastatai perdaromi j
loftus arba tiesiog nuSluojami nuo Zemés pavirSiaus ir vietoj jy statomi nauji. Todeél net ir
pacios neiSraiSkingiausios to meto nuotraukos, kuriose uzfiksuotos minétos gamyklos, dabar
yra jgyj¢ istoring vertg. Beje, ¢ia galima prisiminti ir mano fotoportrety archyva. Min¢jau, jog
pirmaja paroda surengiau kai sukiiriau Simtg portrety. Dabar mano archyve jy yra daugiau nei
tukstantis. Dalis §iy portrety dabar jau turi ne tik mening verte, bet tiesiog neiSvengiamai tapo
istorinémis fotografijomis. Kai kurie mano fotografuoti zmonés jau yra mire, todél jy
fotografijos igyjo Saltinio statusa, o Sias fotografijas saugantys mano kompiuterio folderiai
virto savotisku virtualiu archyvu.

Kita vertus, mano archyvas gal¢jo biti pilnesnis. Tai konstatuoju su tam tikru lidesiu ir net
apmaudu. Menotyrininkas Skirmantas Valiulis, matydamas kaip a$§ dirbu fotografuodamas
jvairiy Saliy kultiiros, meno, verslo pasauliy Zmones sykj tarstel¢jo: “Algimantai, pradek
uzsirasinéti apie ka kalb¢jotes, fiksuok kitas svarbias detales... Visa tai turéty likti istorijai ir
istorikams!” Deja, a$ nepasinaudojau S$iuo patarimu, tod¢l daug labai svarbiy dalyky
nugrimzdo uzmarstin.

Aurimas Svedas: Teskime pokalbj apie Jisy darbo metoda... Jiis nuolat prisimenate Sigito
Gedos zodzius, jog fotografui reikia “pasiskolinti akis zvéries arba pauksc¢io”. Skeptikas,
tikriausiai, galéty pasakyti: “Menininkai todél ir raso, piesia, filmuoja arba fotografuoja, nes
jiems Dievas padovanojo galimybe matyti pasaulj kitaip, nei paprastiems mirtingiesiems.” O
gal ta geb¢jima galima ne tik gauti dovanai, bet ir iSlavinti?

Algimantas Aleksandravicius: Gal ne tiek iSlavinti, kiek moketi iSlaisvinti savo jusles,
gebéjimg patirti pasauli, kuris priklauso ne tik nuo samonés bei intelekto, bet ir nuo
pasamonés, kurios mes nekontroliuojame. Kitaip sakant, zmogui nereikia lyg Emiro
Kusturicos filmo herojui meistrautis mediniy sparny, zmogus gali skristi mintyse.

Yra fotografy kategorija, kuri kalba tik apie savo turimos (arba geidziamos jsigyti) technikos
parametrus. Taciau technika néra viskas. Esu jsitikings, kad gera fotografija gimsta kai

mintyse iSmokstama skristi.
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Aurimas Svedas: “Fotografiniuose susitikimuose” nuskambéjo puikus Jus kalbinusio kito
fotografo klausimas, kurj noriu dar sykj Jums uzduoti. Kas svarbiau — ar fotografuojamas
objektas, ar fotografas?

Algimantas Aleksandravicius: Fotografas, nes jis portretuojamame zmoguje bando parodyti
save. Beje, fotografas atskleidzia savo asmenybe ne tik fotosesijos metu arba redaguodamas
kadrus, bet ir atrinkdamas, kurias fotografijas jis rodys fotografuotam zmogui arba eksponuos
parodoje. Si atranka irgi vykdoma fotografui kuriant save.

Aurimas Svedas: Jis save priskirtumeét akimirkos medZiotojy ar gyvenimo reZisieriy tipui?
Algimantas Aleksandravicius: AS esu gyvenimo rezisierius. Anksciau pastargji aspekta
visaip iSrySkindavau savo nuotraukose, parodydamas, kaip jos yra surezisuotos. Dabar §j
atviros rezisiiros metodg pasitelkiu reciau, nes man jdomiau kurti efekts, jog kadras yra
“sumedziotas”, o jame atsispindinti akimirka — tiesiog sustabdyta.

Aurimas Svedas: Tokiu atvejy Jums, drjstu spéti, turéty bati priimtina Roland Barthes
mintis, jog fotografija arba fotografavimas yra arciau teatro nei dailés.

Algimantas Aleksandravicius: Nors Roland Barthes knyga “Camera Lucida. Pastabos apie
fotografija” skaiciau ganétinai skeptiskai nusiteikes, taciau su Sia filosofo mintimi sutinku be
iSlygy. Tiesg sakant, ne tik sutinku, bet ir esu daug karty apie $ig teze mastgs.

Aurimas Svedas: Esate sakes: “Jokia paslaptis, kad fotografijos mokiausi i§ filmy, i§ tokiy
rezisieriy, kaip Antonionis ir kiiréjy, panasiy j ji.” Ko iSmokote i§ Antonionio (ir “panasiy }
jir)?

Algimantas Aleksandravicius: IS Antonionio ir kity kino rezisieriy mokiausi iSgauti kadro
Svarumg. Prisiminkime Sergio Leone filmg “Karta Amerikoje” — kaip jame komponuojami
kadrai. Jeigu sustabdytume Sio filmo vyksma, prie§ musy akis biity puikiausios nuotraukos..!
Kai ko pasimokyti buvo galima ir i§ Ariino Zebriiino. Beje, j mano taikoma kinematografinj
kadro komponavima démesj yra atkreipusi ir dailétyrinink¢ Raminta Jurénaite.

Aurimas Svedas: O kaip su fotografais — lietuviais ir vakarie¢iais? Ar pats, tik pradéjes savo
kiirybinj kelig, mastéte apie tai, kas Jisy nuomone dirba jdomiai ir galéty bati Jums sektinu
pavyzdziu?

Algimantas Aleksandravicius: AS dirbau neieskodamas sau autoritety. Tiesga sakant,
pradzioje nelabai daug ir iSmaniau apie pasaulio ar Lietuvos fotografijos istorija bei ja
kiirusias asmenybes. Taigi, man XX a. paskutiniame deSimtmetyje mazai ka sake
menotyrininky nuolat linksniuotos fotografijos didziyjy pavardés. Zinoma, jis galite
pagalvoti, kad tai kg a$§ dabar pasakoju yra bravira, tod¢l pateiksiu vieng pavyzdj. 2002-

aisiais surengiau savo darby paroda Rusijoje. Menotyrininkai apzitiréj¢ mano darbus pasakeé:
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“Tu tesi lietuviSkos mokyklos pradéta darbg!” Tuo metu man buvo keturiasdesimt du metai.
Ne taip jau ir mazai, tiesg sakant. Taciau as ] tokj pareiSkima sureagavau kaip jaunuolis, kuris
nori paneigti galimas sgsajas su vyresniais autoritetais: “AS nieko bendro neturiu su lietuviska
mokykla!” Sj mano pareiskima labai graziai pakomentavo vienas mano biciulis fotografas
Andrejus Baskakovas: “Algi, visai nesvarbu, kad tu nepaZinojai senyjy Lietuvos
fotomenininky ir gal netgi nebuvai paémes jy albumy j rankas. Juk tu negyvenai nuo
civilizacijos atskirtoje saloje, todél nuolat vartydavai laikras¢ius ir Zurnalus, kuriuose buvo
pilna Algimanto Sutkaus ar Romualdo Rakausko fotografijy. Jos neiSvengiamai dar¢ tau
itaka, formavo paties supratima, kg ir kaip dera fotografuoti.” ISgirdus Siuos zodzius mano
sparnai kiek nusileido.

Na o mano pirmieji susidirimai su lietuviy fotografijos autoritetais buvo kiek komiski.
Ivairiuose interviu esu ne sykj pasakojes apie tai, kad j fotografy pasaulj atéjau i§ kultiirizmo,
nes pradéjes rasyti apie savo treniruojamy auklétiniy pasiektus sportinius rezultatus buvau
priverstas pats ir fotografuoti juos (niekas i§ “profy” imtis Sio darbo nenoréjo). Taigi, pirma
syki nu¢jes | Panevézyje vykusj fotografy draugijos renginj a$ tur¢jau kelti nemenka kity jo
dalyviy nuostabg: uzsimané mat “spinta” (tuo metu ir pats sportavau, tad buvau uzsiaugings
kultiristo raumenis) menais uzsiimti! Pamenu kaip su manim tasyk bendrave fotografai
neslépé savojo skepsio: “Jeigu nori ko nors pasiekti Sioje srityje — privalai padaryti peizaza,
akta, gatvés fotografija, portreta, natiurmorta ir montaza!” Nepaisant tuo metu mane
apémusios baimés nériau j fotografavima lyg i Salta vandeni.

Zinoma, i§ pradziy toldamas nuo sporto a$ daugiau reidkiausi kaip galerininkas. Taciau
pra¢jus penkiems labai sekmingiems aktyvios veiklos jvairiy renginiy ir parody organizavimo
sferoje metams pajutau, kad dabar a$ jau pats noriu kalbéti ir pasakoti, kaip matau mane
supantj pasaulj.

Aurimas Svedas: Besiklausydamas Jiisy pasakojimo apie éjima link fotografijos prisiminiau
Gedimino Kajéno uzduotg klausima, kuri dabar ir pakartosiu — ar kultlirizmo (nuo saves
pridésiu ir verslo) sferoje jgyta patirtj galéjote pritaikyti fotografuodamas?

Algimantas Aleksandravicius: Buvau prastas verslininkas. Visa laim¢, Salia mangs buvo
zmona ir patikimi kompanijonai. Tuo tarpu man jau tada labiau uz versla riipé¢jo menai. Todél
vakare grizes 1§ galerijos namo galvodavau ne apie tai, ar ménesio gale pavyks suvesti
balansa, o apie Tomo Venclovos ant galerijos sienos liipy dazais paraSytus Zzodzius:
“Neturtinguose miestuose laikas palikti draugus...” Beje, Sie zodziai buvo skirti Josifui
Brodskiui, Siam iSvykus i§ Soviety Sajungos.

Taigi, dar sykj galiu pakartoti - mano polékis labai trukde verslui.
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Tuo tarpu sportas ugdé mano valig ir iSmoké vieno paprasto dalyko — rezultatas pasiekiamas
nuosekliu kasdieniu darbu. Nors metes sportg ir atsisukes | menus as i§ pradziy labai kritiSkai
vertinau §j savo gyvenimo etapg.

Aurimas Svedas: Dabar Jis savo studijoje esate apsuptas pasaulio fotografijos koriféjy
albumy, o taip pat — savo kolegy 1§ Lietuvos isleisty knygy. Jus jas nuolat vartote, bet (kaip
pats sakéte) ne ieSkodamas sektiny pavyzdziy, o bandydamas jsitikinti, jog “taip dar niekas
nedare”. Taigi, anks¢iau ignoruota tradicija dabar jums éme kelti nemenky riipesciy.
Algimantas Aleksandravicius: Tikrai taip. Kita vertus, Cia tikriausiai reikalingas tam tikras
aiSkumas. AS vartau kolegy darbus kuomet imuosi tam tikro objekto fotografavimo ir noriu
biiti uztikrintas, kad nekartoju anksciau dirbusiy meistry nueito kelio. Kitais atvejais a$§ esu
linkgs neapkrauti savo galvos pertekline informacija. Juk a$ turiu savo temas ir savo stiliy.
Tuo tarpu kiti tegul eina savaisiais keliais.

Aurimas Svedas: O ar yra tokiy fotografy, apie kuriuos Jiis galétuméte pasakyti — “Niekada,
uz jokius pinigus, $ios temos neimciau ir taip nedirbciau™?

Algimantas Aleksandravicius: Tikriausiai galéciau dirbti ties visomis temomis. Todé¢l visai
neatsitiktinai vieng i§ labiausiai vykusiy savo knygy — 2002 metais isleista fotografijos
rinkting esu pavadings “Devyni aukS$tai”. Misy gyvenimas tai lyg nuolatinis iSbandymas
ivairiausiais kaimynais daugiabu¢iame name... AS esu linkes visus tuos “kaimynus” priimti
be iSankstiniy nuostaty ir juos fotografuoti.

Tik, kaip jau minéjau, nenoriu aukStinti smurto, meégautis zmogaus ar visuomenés
degradacijos simptomais. Taigi, a§ visy pirma keliu klausimg ne “ka fotografuoti?”, bet
sutelkiu visg démesj | problema “kaip fotografuoti?”

Tuo tarpu i§ tiesy yra ne vienas fotografas, kurio darbams esu visiSkai abejingas ir galiu
pasakyti: “Tai ne mano”.

Aurimas Svedas: O kurie fotografai (nepaisant ka tik deklaruoto atsargumo) galéty biiti
Jisy?

Algimantas Aleksandravicius: Labai mégstu amerikieCiy fotografa Irving Penn ir pranciizy
fotomenininkg Francis Giacobetti.

Aurimas Svedas: Kodél biitent juos?

Algimantas Aleksandravicius: Tikriausiai i§ pat pradziy reikéjo pasakyti, kad man labai
patinka Rembrandtas. Galbut Sviesotamsos Zaismas mano fotoportretuose randasi i§ $ios
simpatijos olandy tapytojui, o taip pat ir kg tik paminétiems fotografams. Juk vien Sviesos ir
tamsos kontrasto pagalba fotografijoje galima sukurti dramos jsptidj. O be dramos fotografija

yra “plokscia”.
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Kita vertus, I. Penn bei F. Giacobetti néra vieninteliai mano favoritai. Jy yra daug. Ypac tarp
amerikieciy.

Aurimas Svedas: Buvo laikas, kai atsisakéte intensyvaus rezisavimo. Kas tai 1émé?
Algimantas Aleksandravicius: Taip, a$ atsitraukiau nuo intensyvaus rezisavimo, taciau
gyvenimas mane retsykiais privercia tokiais dalykais uzsiimti. Esu ne karta pasakojes, kaip
atsirado kadras, kuriame rasytojas Ricardas Gavelis nufotografuotas su akiniais, kuriy vienas
stiklas — sukultas. Akivaizdu, jog tai buvo mano rezisiira (nors visi mane jtikinéjo, kad
Gavelis mane pasiys po velniy). Taciau nemaziau svarbu suprasti, kad kai kurios mano
darytos fotografijos atrodo kaip rezisuotos, bet tokios néra. Kaip antai, Gedimino Girdvainio
aSara néra surézisuota!

Zinoma, fotografuodamas Zmones a$ savo darbe tiesiog esu priverstas taikyti reZistrinius
principus. Man reikia sukurti tam tikrg atmosfera, atskleisti fotografuojamo Zmogaus veide
intelektualing jtampa, litdesnio, nerimo ar dziugesio emocijas. Todé¢l a$ kalbuosi su
fotografuojamu vyru arba moterimi, prasau jy pagalvoti apie kokj nors intensyvy emocinj
iSgyvenimg, mintyse atlikti tam tikrg uzduotj. Galima sustatyti jdomiausias “dekoracijas”
zmogaus fone, taCiau jeigu jis fotografavimo metu nebus uzsiémes savimi, tai visas
fotosesijos metu padarytas nuotraukas véliau teks tiesiog istrinti.

Aurimas Svedas: Dovilés Zel¢iiités knygoje “Drama be taisykliy” spausdintame pokalbyje
esate pasakes: “Niekada nesvarstau, kaip savo fotografuojamg zmogy pavyks “atskleisti”.
Man, tiesg sakant, j tai nusispjauti. Esu bjaurus Siuo atzvilgiu. Kaip as galiu atskleisti kita
zmogy, kai jau kitg dieng saves neatpazjstu?!”

Kita vertus, Jus ka tik kalbéjote apie naudojama universalia metodika. Ka $i metodika, Jusy
nuomone, padeda uZzfiksuoti valandg trunkancios fotosesijos metu, jeigu Jiis nekeliate sau
tikslo “prisiliesti prie Zmogaus sielos”?

Algimantas Aleksandravicius: O kaip a$ noréciau prisiliesti prie zmogaus sielos, ja
atskleisti, parodyti “tg tikraja” Zmogaus esybe savo fotografijose..! TaCiau tai, deja, yra
nejmanoma! RaSytojas, pavadinkime jj tiesiog “ponu X, su Zmona nugyvengs trisdeSimt
mety ir po to triukSmingai iSsiskyrgs bei skyryby metu dramatiSkai pareiskes “AS Sitos
moters, deja, neatpazjstu!” galéty biiti pavyzdziu, kodé¢l “tikrojo portreto” kiirimo pastanga
yra pasmerka. Kita vertus, ka minétas zodzio meistras, nepaisant visy jo santykiy su zmona
periperijy, daugybe mety turéjo galimybe apraSinéti, kaip jo antroji puse valgo, kaip
Sukuojasi plaukus, kaip zitiri pro langg. Visoms Sioms portreto zodziais kiirimo pratyboms jis
gal¢jo paskirti Simtus puslapiy. Tuo tarpu a$, atéjes pas man daznai asmeniSkai nepazjstama

zmogy, turiu valandg laiko ir per ja padarau deSimtis arba Simtus kadry i§ kuriy visuomenei
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pristatau vieng. Ka jmanoma parodyti ir perteikti tame viename kadre? Akimirka, iSplésta i$
zmogaus gyvenimo! Tik tiek...

Todél a$ nuolat girdziu, kaip vieni Zzmonés man sako: “Tu pataikei j deSimtuka!”, tuo tarpu
kiti tvirtina: “Jis / ji nepaSus | save!” Abiem atvejais mano reakcija biina jdentiska — “Jusy
teiginys yra absurdiSkas!” Juk jeigu a$ nepaslepiu fotografuojamo Zmogaus po amerikieciy
roko grupés KISS stiliaus makiazu, visose mano nuotraukose matomas vyras arba moteris
bus “jis” arba “ji”.

Zmogus labai daZnai patiria kultiirinj $oka, pamates kaip jj arba ja mato kiti. Siuo atveju
turime labai panasia situacijg i ta, kuri patiriama iigirdus savo balso jra$3. Zinoma, j $iuos
mano samprotavimus galima bty atsakyti, kad labai daznai mano fotoportretuose “tikrojo
veido” nepamato konkretaus vyro arba moters draugai. Tafiau nepamirskime, kad taip
vadinama trecioji pusé Siame fotografo ir fotografuojamojo gince irgi yra suinteresuota. Kaip
taisykle, zvelgdami | pazjstamo zmogaus portreta, mes interpretuojame jj veikiami tam tikry
— teigiamy arba neigiamy — emocijy, kurios lemia kaip mes pamatome konkrecia fotografija
ir joje uzfiksuotg asmenj. Kaip antai, iSvyd¢s pusamzio japono vyro nuotrauka a$ sau mintyse
konstatavau: “Puikus kadras!” Tuo tarpu po nuotrauka iSvydes paraSa, jog tai yra kino
rezisierius Akira Kurosawa, pajutau kad ta nuotrauka dabar man atrodo dar geresné. Nes a$
buvau mates daug Sio rezisieriaus filmy, juos mégau, taciau nezinojau, kaip Akira Kurosawa
atrodo.

D¢l visy ka tik aptarty aplinkybiy a$, bendraudamas su kitais fotografais, nuolat kartoju:
“Nebandykite sukurti Zzmogaus tikrojo portreto! Tiesiog darykite gera kadra!”

Aurimas Svedas: Taigi, svarbiausias dalykas — geras kadras.

Algimantas Aleksandraviius: Su metais atsirado ir daugiau dalyky, kurie man rtpi Salia
gero kadro. Jeigu tenka kurti visuomené¢je gerai Zinomo zmogaus portreta as, kaip taisykle,
stengiuosi uzfiksuoti ir pasaulj, kuris ji supa: darbo kabineta, jame esancius daiktus,
koridoriuje pakabintas skrybéles. Taigi, siekiu uzfiksuoti zmogy laiko Zenkly apsuptyje.
Aurimas Svedas: K3 lengviau fotografuoti — Zymius zmones, kuriuos yra apgaubusios aukso
dulkes ar gyvenimo Sesélyje esancius “mazuosius”? Beje, mano klausinétas raSytojas Marius
Ivaskevicius j analogiska klausimg atsake, jog lengviau rasyti romang arba pjes¢ apie zmogy,
kuris jau yra pazjstamas auditorijai. Tuo tarpu “maZzajj zmogy” reikia sukurti i§ nieko.
Algimantas Aleksandraviius: Fotografo atsakymas biity prieSingas — taip vadinama
“mazaj] zmogy” fotografuoti yra Simta karty lengviau. Pradékime nuo to, kad norédamas
padaryti obuoliy pardavéjo, kurj sutikau Kalvarijy turguje, portreta as tiesiog pasikalbu su juo

apie gyvenima, galbiit pajuokauju, kartu sutraukiame po cigarete, gal dar pazadu i jo
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nupirkti kibirg obuoliy arba, tiesiog, nuperku. Sis Zmogus, kaip taisyklé, yra atviras ir
geranoriskas. Tuo tarpu vykdamas daryti kokio nors intelektualo fotoportreta as labai daug
ruoSiuosi, skaitau jo kirinius, kartais pasizvalgau ir j Siuos kirinius narstancias recenzijas
arba jsigilinu | pastarojo zmogaus duotus interviu. Taigi, toks zmogus i§ mangs a priori
pareikalauja daug, jo likescius reikia pateisinti, kitaip emocin¢ sinergija neatsiras ir fotosesija
nepavyks. Lékstai pajuokauti, Zinoma, galima ir tokiy susitikimy metu, taciau — tik pacioje
darbo pabaigoje ir tik tam, kad pakeisti fotosesijos metu tvyrancig emocija, kad iSgauti dar
vieng “spalva” daromy portrety serijoje.

Aurimas Svedas: Kokius zmones fotografuoti lengva?

Algimantas Aleksandravicius: Gydytojus. Jie savo gyvenime yra mate tiek daug
bjaurasties, supanc¢ios zmones, galbiit todél prie§ kamera gydytojai, kaip taisyklé, nevaidina.
Lengva dirbti ir su raSytojais, kuriems tereikia suformuoluoti uzduotj (“Parasykite mintyse
sakinj...”) ir §iy zmoniy veiduose tuoj pat iSrySkéja mgstymo procesas.

Aurimas Svedas: O fotografai, spéju, néra priskirtinti prie ty, lengvai fotografuojamy
zmoniy kategorijos.

Algimantas Aleksandravicius: Su fotografais, kaip taisykle, sunku. Kita vertus, méginimas
klasifikuoti zmones pagal profesijas atitraukia miisy démesj nuo svarbaus dalyko.

Aurimas Svedas: Kokio?

Algimantas Aleksandravicius: Fotografui gera dirbti su Zmonémis, kuriy sukaupta patirtis
atsispindi pastaryjy veiduose (tai gali biiti ne tik pasiektos profesinés vir§iinés, bet ir klaidos
arba nuopoliai). Kalbu apie zenklus arba jspaudus.

Aurimas Svedas: Kuriuos paliko istorija...

Algimantas Aleksandravicius: Istorijos jspaudas. Skamba gerai.

Aurimas Svedas: O kaip geriausiai su fotografijy pagalba papasakoti apie zmones, kuriy jau
nebéra?

Algimantas Aleksandravicius: PaZinti jau i$¢jusius Zmones padeda fotografinio naratyvo
kiirimas, kurj a$§ panaudojau atkurdamas Adomo Mickeviciaus ir Czestawo Mitoszo
gyvenimo kelius cikle “Paskutinieji LDK pilie¢iai”. Tas naratyvas apima pacias jvairiausias
vietas, susijusias su vieno ar kito Zmogaus gimimu, vaikyste ir jaunyste, studijomis ir kitais
vidiniais ieSkojimais, sukurtais svarbiausiais kiiriniais.

Aurimas Svedas: Kaip Jiis susidoméjote Adomu Mickevi¢iumi ir Czestawu Miloszu?
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Algimantas Aleksandravicius: Tai nutiko po to kai Ukrainoje ir Baltarusijoje fotografavau
LDK pilis. Mane labai sudomino sgvoka “LDK pilietis”, kuria buvo apibréziama $iy Zmoniy
tapatybe.

Aurimas Svedas: Ar Jis tikite tuo, kad miisy mintis veikia vietos, kuriose mes gyvename?
Algimantas Aleksandravicius: Taip. Taciau Siuo atveju svarbu pasakyti, jog mes
pasirenkame kuo tikéti. Manasis tikéjimas viety, kuriose gyveno ijstabios asmenybés,
ypatingumu padeda jas fotografuoti.

Aurimas Svedas: Kaip Jis atsidiiréte Ukrainoje?

Algimantas Aleksandravi¢ius: Po pirmosios Ukrainos revoliucijos tuometinis Lietuvos
Respublikos ambasadorius Sioje Salyje Algirdas Kumza pakvieté¢ mane fotografuoti iskilias
ukrainieciy visuomenés asmenybes. Dirbdamas Kijeve a§ pagalvojau, kad man biity labai
jdomu pakeliauti po Ukraing. Tada prad¢jau dometis Ukrainos istorija bei Sios Salies
istoriniais ry$iais su Lietuva, prisipirkau zemélapiu, kuriuose yra suzymeétos visos Sioje Salyje
iki Siol iSlikusios pilys (arba jy griuvésiai). Nemazai konsultavausi su istoriku Alfredu
Bumblausku. Taip gime kelionés automobiliu marsrutas iki Juodosios jiiros.

Aurimas Svedas: Zitrédamas j tai, ka Jas nuveikéte Ukrainoje (ir Baltarusijoje) profesorius
Alfredas Bumblauskas parasé, o véliau keleta karty ir jvairiomis progomis pasaké, jog
suradote metoda, kaip reikia “fotografuoti paveldo Ses¢lius.”

Algimantas Aleksandravicius: Fotografuodamas pavelda a$ visada intuityviai ieSkau tokio
kadro, kuriame kazkur tolumoje matytysi einantis Zzmogus, kuriame galbiit treCiame plane
stovi maza masina. Taigi, man norisi bent fotografijos paribyje palikti uzuoming j Zmogaus
buvimg Salia gamtos stichijos ir istorijjos paminkly bei atminties viety. Pamenu kaip
baltarusiai sureagavo | Alfredo Bumblausko pasiiilymg savo knyga apie LDK iliustruoti
manosiomis nuotraukomis: “Acii, bet gal geriau nereikia. Mat Aleksandravi¢iaus nuotraukos
nelabai reprezentatyvios.” Kitaip sakant, jy nesuzavejo mano fotografijose Salia istoriniy ir
architekttriniy paminkly jamzintos juodai apsirédziusios moter¢lés.

Kodél man jy reikéjo? Todél, kad jos simbolizuoja miisy praeitj. Zvelgdamas j juy juodus
siluetus a§ dazniausiai pagalvoju: “Viskas tarpusavyje susije, tos moterys juodais drabuziais
nesasi savo mazgeliuose atmintj, skausma ir varga, kuris yra ir mano”.

Kita vertus, kartais jvairiy epochy sinergijos net nereikédavo ieskoti kokiose nors metaforose.
Baltarusijoje aptikau LDK laikais pastatyty dvary ir netgi piliy, kuriuose sovietmeciu buvo
ikeltos Seimos, gyvenancios tuose istoriniuose miuruose iki $iol. Tokia yra Liubcios pilis,
pastatyta to paties pavadinimo miestelio pakrasytje, ant aukSto Nemuno kranto. Priartéji prie

jos ir tave pasitinka lyg veliavos véjyje plevésuojantys ten gyvenanciy zmoniy iSkarstyti
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dzititi apatiniai drabuziai, Zaidziantys pusplikiai vaikai (nepaisant to, kad ruduo!), aplink
besitrainiojantys Sunys. Matydamas S$ig gyvastj, susitelkusig aplink istorijos ir atminties
vietas a$ lengviau isivaizduoju, kaip anksc¢iau Salia pilies gyveno, prekiavo, karves gané
kitam laikmeciui priklaus¢ Zmonés. Tikiu, kad panasy laiko tilta matydami mano nuotraukas
susikuria ir j parodas ateinantys arba knygas vartantys Zmones.

Aurimas Svedas: Jeigu reikéty vienu ar dviem sakiniais apibudinti, kokius svarbiausius
iSgyvenimus Jis patyréte keliaudamas po Ukraing ir Baltarusijg ir fotografuodamas senaja
Lietuvos istorija prisimenancias vietas, kg visy pirma paminétumete?

Algimantas Aleksandravicius: Pirmasis Zodis, Soves man i galva iSgirdus jusy klausima yra
“Eureka!”

Aurimas Svedas: Jautétés misy senosios istorijos kontinento atradéju?

Algimantas Aleksandravicius: Jauciausi biitent taip - atradéju! Kaip jau supratote, esu
emocionalus Zzmogus, todél mano santykis su tomis istorijos ir atminties vietomis buvo
emociskai intensyvus. Vienas mano draugas, stebédamas kaip a$ dziligauju, mosuoju
rankomis ir §iikauju fotografuodamas kazkuria LDK pilj, replikavo: “Cia ne tuos miirus, o
Algimantg reikéty fotografuoti..!”

Aurimas Svedas: Pradéjes fotografuoti Lietuvos ir Lietuvos DidZiosios Kunigaikstijos
istorijai bei atminciai svarbias vietas Jiis jzengéte | tokig teritorija, kurios tekstuose yra
aptartos daugelj karty, tac¢iau dauguma jy niekada nebuvo vizualizuotos nei visuomengs, nei
paciy istoriky samonéje. Pasakes tai a$ prisiminiau profesoriaus Igno Jonyno asaras, kurios
iStrySko Siam mokslininkui nuvykus j Naugarduka, kuomet jis iSvydo ant baznycios
paminkling lenta, liudijancia, kad joje 1422 metais Jogaila susituoke su ketvirtaja savo Zmona
Sofija AlS¢éniske. Kitaip sakant, mokslininkas savo gyvenima paskyres LDK istorijai, ilgus
deSimtmecius negal¢jo nuvykti | tas vietas, apie kurias nuolat galvojo ir rase.

Algimantas AleksandraviCius: Tiesa sakant, klajodamas po Ukraing bei Baltarusija
intensyvius emocinius i§gyvenimus ne sykj patyriau ir a§, kuomet i§vydus bazny¢ia, pilj ar
kokio nors statinio fragmenta aplankydavo suvokimas, kad jis susij¢s su gausybe istorijy. Tuo
tarpu jlisy paminéta VieSpaties atsimainymo bazny¢ia Naugarduke stovi praktiSkai
nepasikeitusi nuo ty laiky, kai joje Jogaila tuokesi ketvirta karta, o 1799 metais cia
pakrikstytas Adomas Mickevicius. Tai yra dar viena, jelektrinanti vaizduotg priezastis. Taigi,
mano rudeniski susitikimai su LDK istorija, kaip taisykl¢, buvo emociskai praturtinantys.

Aurimas Svedas: Kodél rudeniski?
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Algimantas Aleksandravicius: Fotografuoti LDK istorijos ir atminties viety, kaip taisykle,
vykdavau spalio ménesj, nes rudenj, nukritus medziy lapams, atsiverdavo panoramos bei
atsiskleisdavo piliy bei kity pastaty grozis.

Aurimas Svedas: Jdomu ir svarbu tai, kad Jisy nuotraukos perteikia su senaja Lietuvos
istorija bei atmintimi susijusiy viety energetika, paveikiancig parodos Zitirovo arba knygos
skaitytojo vaizduote. Taigi, griztu prie savo ka tik iSsakytos minties, jog didelei Lietuvos
visuomenés daliai biitent Jiisy nuotraukos padéjo Salia teksto apie bendra Lietuvos, Ukrainos
ir Baltarusijos praeitj atsirasti ir su $ia praeitimi susijusiam vaizdui.

Algimantas Aleksandravi€ius: Beje, Sios istorijos ir atminties vietos Baltarusijoje sparciai
kinta, tuo paciu esmingai transformuodamos ir jisy paminétus praeities vaizdus. Turiu
omenyje Sios Salies valdzios bei paveldosauginiy institucijy pomégj daryti LDK piliy ir kity
istoriniy — architektiiriniy paminkly (arba jy fragmenty) “euroremonta”. Taip nutiko su
RuZzanais arba Miro pilimi.

Dziaugiuosi, kad man pavyko nufotografuoti Medininky pilj prie§ prasidedant jos atstatymo
darbams. Po to fotografavau, kaip $i pilis atrodo uzbaigus minétus darbus.

Aurimas Svedas: Ukraina lietuviui atsiveria kaip nejtikétinai didelé, sunkiai aprépiama alis.
Kiek per Jusy ekspedicija pavyko aplankyti ir nufotografuoti su LDK istorija susijusiy viety?
Algimantas Aleksandravi¢ius: DZiaugiuosi, kad man pavyko nufotografuoti didziaja dalj su
sengja Lietuvos istorija susijusiy piliy ir kity architekttriniy paminkly Ukrainoje. Galiu
pasidziaugti, kad 90 procenty LDK paveldo mano kelioniy metu yra uZzfiksuota. Nesusp¢jau
nufotografuoti tik keleto, deja, dabar Rusijos okupuotoje teritorijoje atsidurusiy LDK piliy,
kurios priklausé¢ Vytautui Didziajam.

Aurimas Svedas: Ar galima tikétis, kad Ukrainos ir Baltarusijos teritorijoje esantj LDK
pavelda uzfiksavusias nuotraukas Jiis kada nors sudésite j albuma?

Algimantas Aleksandravicius: Kadangi pats esu savo leidybiniy idéjy “prodiuseris” — vis
dar laukiu, kol mintys susigulés, atsiras laiko ir galimybiy. Be to, reikia ne tik sugrizti |
Ukraina ir nufotografuoti kokius Sesis — septynis objektus, bet ir nuvykti j Latvija, kad musy
senosios valstybés istoriniy paminkly visuma biity kuo pilnesné.

Aurimas Svedas: Kaip Jis vertinate savo bendradarbiavimo su istorikais — Alfredu
Bumblausku, Edvardu Gudavi¢iumi ir kitais, dirbusiais ties dviem “Bitoveés slépiniy” tomais
— rezultatg?

Algimantas Aleksandravicius: Mane ir Alfreda Bumblauska sieja ilgameté biciulyste,
uzsimezgusi dailininko Petro Repsio déka. Cia svarbu pasakyti ir dar vieng dalyka — daugeliu

aspekty esame bendraminciai. Tad dirbti kartu su juo ir kitais “Biitovés slépiniy” antro ir
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treCio tomo rengéjais buvo garbé ir malonumas. AS démesingai skai¢iau man siunc¢iamus
abiejy tomy tekstus, po to diskutavome — kur ir kokias mano fotonuotraukas panaudoti. Kai
kurios i§ jy prabyla j skaitytoja i§ tiesy iSkalbingai. O tai jau ir knygos dailininkés Deimantés
Rybakovienés nuopelnas. Taigi, bendro darbo rezultatas man patinka. Zinoma, man kaip
fotografui kliiiva vienspalveé spauda. Noreétysi ,,duotone. Leidykla nusprendé¢ naudoti
ganétinai paprastg popieriy, todel nebuvo ir aukStos kokybés leidinio spaudos. Nuotraukos,
kuriose atsispindéty visi Sviesos ir tamsos pustoniai biity skaitytojui pagavesnés, isiurbty juos
1 istorija. Juk kartais ne zmonés pasirenka fotografijas, o fotografijos pasirenka, jtraukia,
paglemzia Zmones. Man paciam taip nutiko. Ne a$ pasirinkau fotografija, o ji mane pasirinko.
Todél kalbédamas apie savyjy nuotrauky panaudojima kokioje nors knygoje visuomet turiu
omenyje $i aspekta.

Zinoma, a§ suprantu leidyklos darytus sprendimus, nes jie buvo nulemti finansiniy galimybiy.
Aurimas Svedas: Kalbédamiesi apie fotoportrety kiirima aptaréme tai, kad “parodyti tikraja
zmogaus esybe” nejmanoma. Jiis sakéte, esg viskas ko siekiate — padaryti gerg kadrg. Taciau
¢ia yra dar vienas niuansas. Bendraudamas su Dovile Zelcilte esate pasakgs: “Niekada
neskaudéjo Sirdies dél palikty galerijy, dél kaviniy. Jokiy prisiminimy! Kalbu absoliuciai
nuoSirdziai!” Darau prielaida, kad ¢ia kalba eina ne tik apie verslus, o Jisy poziiir] galima
interpretuoti placiau.

Algimantas Aleksandravifius: Galima interpretuoti placiau. Pavyzdziui, iSleides knyga
beveik niekada jos nebeatsiverciu. Na nebent man reikia konkrecios informacijos — ka, kur ir
kada fotografavau.

Aurimas Svedas: Taigi, mano nuojauta pasitvirtino.

Algimantas Aleksandravicius: Tas nesigr¢ziojimas atgal turi savo emocinj atspalvj.
Anksciau, kai tik pradéjau fotografuoti, kiekvienos mano fotografijos publikacija kéleé man
didziulj dziaugsma. Dabar gi savo knygy pasirodyma priimu kaip jvykusj fakta: “AS

"9

pasiekiau uzsibréztg tikslag!” Tada knyga padedama j lentyng ir galvoje sukirba nerima
keliantis klausimas: “O kas dabar? Kur toliau..?”

Aurimas Svedas: Darau prielaida, kad gebéjimas eiti j priekj nesigreziojant atgal gali biiti
taikomas ir Jusy santykiui su zmonémis. Juk jeigu “investuotumét” save | santykiy plétojima
su kiekvienu zmogumi, kurio fotoportretus daréte — nezinau, kaip ta svori biity galima
atlaikyti...

Algimantas Aleksandraviius: Gyvenime buvo draugy, kurie liko prie tam tikry dalyky, o
as ¢jau tolyn ir nesigre¢ziojau atgal. Uzdargs fotografuoto zmogaus duris a8 irgi, kaip taisykle,

zvelgiu tik | priekj galvodamas apie naujus darbus. Tuo pat metu jauciuosi besas vienas, nes
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“vidinio laiko” susitikimams, bendravimui prie vyno taurés, atrodo, vis triikksta. AS
sagmoningai prabylau apie “vidinio laiko” stygiy, nes “iSorinio laiko™ i§ tiesy atsirasty, tac¢iau
vis pritriksta gelminio poreikio susitikti, jeigu jauciu, kad nebus aistringo pokalbio apie
dalykus, kurie i§ tikryjy domina ir kartu jaudina.

Aurimas Svedas: Kaip per¢jimas nuo juostinio fotoaparato ties skaitmena keité Jiisy darbo
specifikg ir pozilri | tai kas yra fotografavimas? Uzdaves §i klausimg pagalvojau, jog Cia irgi
turime reikalg su mokéjimu eiti pirmyn nesigreziojant atgal.

Algimantas Aleksandravicius: Atsiradus skaimenai a$, kaip ir daugelis, ilgg laika vis dar
dirbau su juostiniais fotoaparatais, tuo pat metu nesuvokdamas Sio technologinio perversmo
esmingumo. Kita vertus, i§ pradziy skaitmeniniy fotoaparaty galimybés buvo ganétinai
kuklios, tai taip pat skatino mano atsargumg. Taciau net ir matydamas kaip ta technika
progresuoja, o kartu — kinta su ja daromy nuotrauky kokybe, a$ vis tiek likau skeptiko
pozicijoje: “Juk tai tikras absurdas!”

Berods, jau esu mingjes, kad man jvairios technologinés inovacijos yra jdomios, todél
kazkuriuo momentu pajutau, kad, nepaisant visy iSankstiniy nuostaty, noriu pabandyti — o
kaip su skaitmena galima dirbti? Tuo metu kameros buvo ganétinai geros (bet ne labai geros
ir anaiptol ne puikios). Nepaisant to, padirbéjes su skaitmeniniu fotoaparatu, as jau tada sau
pasakiau: “Jeigu skaitmena zengs dar kelis Zingsnius j priekj — a$ niekada negriSiu prie
juostiniy fotoaparaty! Niekada!”

Aurimas Svedas: Kodél?

Algimantas Aleksandravicius: Duosiu vieng pavyzdi. AnksCiau, praéjusio Simtmecio
paskutiniame deSimtmetyje, norédamas fotografuoti kokj nors Panevézio Juozo Miltinio
teatro spektaklj a$ galéjau tai daryti tik repeticijy mety, kuomet nuolat tekdavo stabdyti
vaidinan¢ius aktorius mojuojant rankomis: “Nejudékite!” Viskas atrodé taip dirbtina...
Zinoma, aktoriai ir fotografas absoliu¢ia dauguma atvejy &ia buvo niekuo déti. Tiesiog
fototechnikos potencialas ir tuometiniy fotojuosty jautrumas buvo toks, kad mano galimybés
veikti buvo apribotos iki minimumo. Tuo tarpu XXI amziuje norédamas fotografuoti
“Keistuoliy teatro” spektaklj a$ ateidavau ] teatra neSinas skaitmeniniu fotoaparatu,
atsisésdavau trecioje eil¢je ir... pranykdavau. Mangs tarsi nebuvo. Taigi, niekas nebemojavo
rankomis ir neré¢kavo “Nejudékite!” nuolat reguliuvodamas apSvietimo lempas ir visiems
aplinkiniams keldamas nejaukumo jausma. Todél aktoriai ir rezisierius galéjo repeticijy bei
spektakliy metu dirbti savo darba, o a$, fotoaparate nustatgs 12000 ISO jautruma (Cia
prisiminti 400 ISO juostos galimybes net nebesinori) dariau puikius kadrus, kurie fotografijas

atspaudus atrodé¢ kaip uzfiksuoti juostiniu fotoaparatu.
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Aurimas Svedas: Taigi, skaitmeninés technologijos Jus islaisvino.

Algimantas Aleksandravi€ius: Butent! Dabar as galiu juoda kate fotografuoti juodame
kambaryje! Siuo metu yra gaminami tokiy didziuliy techniniy galimybiy skaitmeniniai
fotoaparatai (tarkim, turintys 500 000 ISO jautrumo nustatymo galimyb¢), kuriy man
paprasciausiai nebereikia.

Aurimas Svedas: Tesiant kalba apie technika, noré&iau uzduoti klausima, kuris néra visai
rimtas... Ar sutiktumét su teiginiu, kad viso pasaulio zmones galima padalinti | tuos, kurie
naudojasi Canon ir tuo, kurie naudojasi Nicon fotoaparatais?

Algimantas Aleksandravicius: J[domi zmonijos klasifikacija... AS Siuo atveju jvesCiau vieng
esming¢ pastabg: “viso pasaulio fotografai, darantys reportazines nuotraukas”. Tada tokia
distinkcija jau buty teisinga. Beje, Salia Canon ir Nicon perskyros dar galima biity jvesti dar
vieng klasifikacija: turtingas Zmogus yra ne tas, kuris garaze turi Bentley markés automobilj,
bet tas kuris fotografuoja su Leica kamera.

Aurimas Svedas: O Jis kuriai “partijai” priklausote?

Algimantas Aleksandravicius: AS esu Nicon “partijoje” beveik visg gyvenima. Tiesa, dabar
dirbu su sistemine Fujifilm X PRO-2 firmos kamera. Turiu pastebéti, kad Fujifilm ir Nikon
nuo seno susietos firmos.

Aurimas Svedas: Annie Leibovitz 2011 —aisiais vienoje televizijos laidoje paklausta, kokj
jos nuomone fotoaparatg reikéty pirkti, i§ kiSenés iSsitrauké iPhone’s. Jusy, kaip menininko,
nezeidzia toks poziiiris?

Algimantas Aleksandravicius: 2018-aisiais galéCiau pasakyti lygiai tg patj. Pirkite iSmanyjj
telefong ir fotografuokite!

Beje, fotografuodamas zmones pasteb¢jau, kad kai kurie i§ jy jauciasi nusivyle ir gal net
nepakankamai jvertinti, kai a$ ateinu j fotosesija neapsikroves kaip neSulinis mulas jvairiais
fotoaparatais ir kita technika. DaZniausiai a§ dabar dirbu su aparatu, kuris i§ pazitiros atrodo
kaip “muiline”. Juk esmé ne aparato dydis ar iSvaizda. Pats svarbiausias dalykas — rezultatas.
Taciau Zzmonéms toks manasis minimalizmas kartais sukelia Soka: “O kur jiisy aparatiira?!”
Aurimas Svedas: O Jisy minima rezultata bity galima iSgauti net ir su iPhone’u?
Algimantas Aleksandravicius: Be abejo. Rezultatas visy pirma pasiekiamas ne aparatiiros, o
mastymo déka. Fotografijoje esmé — mokéti atsirinkti.

Aurimas Svedas: Dabar kiekvienas turintis i$manuyjj telefong jaudiasi besas menininku ir
fotografuoja viskg beatodairos tuoj pat ta viska sukeldamas j jvairias internetines platformas

ir socialinius tinklus, todél mes skestame vaizduose.
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Algimantas Aleksandravicius: Taip, skestame. Taciau tai yra musy laikmecio bruozas. Juk
mes taip pat ske¢stame ir tekstuose. Kita vertus, manes $i tendencija neggsdina, nes pilkoje
raSanciy ir fotografuojanciy maséje, kaip ir anksc¢iau, suziba vienetai, vardan kuriy verta
pirkti knygas arba fotoalbumus.

Aurimas Svedas: Tesiant pokalbj apie metoda dar sykj noré¢iau prisiminti laida
“Fotografiniai susitikimai”, kurioje autoironiskai mesteléjote: “AS nesu toks genijus kaip 99
procentai Lietuvos fotografy, kurie nufotografuoja ir jiems i$ karto yra menas. AS atsirenku,
véliau — kadruoju, tamsinu — Sviesinu. Taip galiu ties niuansu dirbti dvi valandas.” Taigi,
galima Sias Jlisy mintis interpretuoti taip, kad svarbiausi dalykai nutinka ne Jisy akjstatos su
Zmogumi ar peizazu metu, o jau laboratorijoje, sédint ties kompiuteriu?

Algimantas Aleksandravicius: Jeigu kalbéti apie galuting fotografijos verte, tai dirbdamas
laboratorijoje a$ jdedu daug daugiau darbo nei fotografuodamas. Dazniausiai bitent prie
kompiuterio, o ne fotosesijos metu, gimsta tai, kg Zzmoneés, pamat¢ nuotrauka, yra linke
vadinti “AleksandraviCiaus stiliumi”. Mano autorinis braizas yra suformuojamas S§viesos ir
tamsos santykio paieskose. Taigi, kelias nuo nuotraukos iki fotografijos yra ganétinai ilgas.
Tvirtai tikiu, kad nuotrauka priklauso atsitiktinés sékmes kategorijai. Tuo tarpu fotografija
iSduoda tam tikrg sisteminj mastyma, vizualinj stiliy. Dirbdamas, ieSkodamas ir grynindamas
savo stiliy a§ pasenau fotografijoje, o taip pat — sutapau su fotografijy pasauliu. Taip
sakydamas nenoriu saves iSaukstinti arba susireikSminti, tiesiog as$ jauciuosi besas savo
vietoje ir jau zinau, kokiais budais galiu pasakyti tam tikrus dalykus. Fotografija reikia
gyventi. Tai yra gyvenimo buidas.

Aurimas Svedas: Kultiiros istorikui (o ir visuomenei) kuriant santykj su fotografija labai
maiSo fotografijos didieji, tokie kaip Joe Rosenthal (ikonine tapusios nuotraukos “Veéliavos
vir§ Iwo Jima pakélimas” autorius), kurie kalbédami apie didzigsias savo fotografijas sako:

'7’

“Man tiesiog pasiseke! Atsidiirus laiku ir vietoje teliko paspausti mygtuka!” ISgirdus tokius
zodZius sunku mastyti apie fotografija apie savarankiS$ka meno forma ir reikSmingg XX ar
XXI amziaus kulttiros istorijos démeni.

Algimantas Aleksandravifius: Sekasi tam, kas eina keliu, o duriys atsidaro tiems, kurie
i8drjsta i jas pabelsti. Taigi, kazkuria prasme s¢kmé gali biiti vertinama kaip désninga. Be to,
as esu jsitikines, kad kai kuriy dalyky tiesiog nejmanoma iSmokti — arba juos atsinesi, arba
ne. Beje, bendraudamas su dailininku Petru RepS$iu suzinojau, kad Dailés akademijoje
egzistavo dvi stovyklos, kuriy adeptai skirtingai isivaizdavo, kaip igyjami kompozicijos
gebéjimai. Stai Antanas Gudaitis ir jo $alininkai laikési nuomonés, esg studento negalima

iSmokyti kompozicijos. Tuo tarpu Petras RepSys mané, kad tokie dalykai iSmokstami, tereikia
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jdéti daug darbo. Siuo atveju, nepaisant mano simpatijy savo draugui ir mokytojui meno
istorijos klausimais RepSiui, esu Antano Gudaiio pus¢je — arba turi jgimta pojiti, arba tau
tiesiog neduota!

Na ir dar viena mintis, susijusi su jisy paminéta laikysena — “man tiesiog pasiseké!” Pasakes,
jog sékmes reikia nusipelnyti a$ tiesiog privalau iSplétoti §ig mintj jums gal kiek netikéta
linkme. Esu jsitikines, jog tikriems meistrams toks dalykas kaip sekmé tiesiog neegzistuoja.
Meistras, kaip taisyklé, blogai tiesiog nebedaro. Vienam, galbtt, labiau patiks vienas meistro
darbas, kitas Sedevru pavadins visiSkai prieSinga dalyka, taciau abu jie bus iSpildyti aukStame
lygyje. Taigi, meistrui ne tiek reikia vaikytis sekmes, kiek jis yra nuolat priverstas kovoti su
savimi, kad nesikartoty. Man taip buvo. Pasiekes tam tikra kokybe darydamas portretus as
ilgainiui pastebéjau, kad atsirado pasikartojimo pavojus. Tada i$¢jau | lauka ir pradéjau
mokytis fotografuoti peizazus.

Aurimas Svedas: Paskutinieji Jasy ZodZiai privert¢ mane prisiminti “Lankose”
nuskambg¢jusias Jiisy mintis: “Yra labai lengva eiti kiiryboje i§ pradziy, kuomet pries tave
didelis tunelis. Taciau kai uzlipi ant kazkokio kalno, nesvarbu kuo esi (poetas ar fotografas),
taCiau esant tam tikrame aukStyje nueitas kelias jau matuojamas mikronais — kaip atrasti
naujesn¢ Sviesa, naujesnj zodj. Kaip eiti toliau, kuomet nebéra tokiy placiy galimybiy?”
Taigi, Jusy ¢jimas link naujy temy yra ir méginimas iSvengti pasikartojimy...

Algimantas Aleksandravi¢ius: Ejimas link naujy temy kaip gelbé&jimasis nuo pasikartojimy
néra mano kiekvieng syki labai samoningai apmastomas. Tikriausiai daug dalyky tiesiog
vyksta intuicijos lygmenyje, taciau pasikartojimo baimé neabejotinai yra vienas i§ judéjimo
pirmyn varikliy.

Uzsilipus ant kalno ir pradéjus skaiCiuoti savo galimybes judéti toliau milimetrais privalu
priimti kazkokj sprendima... Tokiais momentais apima jausmas, lyg biitum uzdarytas, atgal
kelio nebéra, tiksliau jis yra, taciau atgal eiti juk néra prasmeés, o tunelio priekyje buvusi
Sviesa prapuolé. Aklavietés priver¢ia mokytis i§ naujo nekasdieniSkai jausti ir matyti, kad
kelioné¢ ir zaidimas prasidéty i§ naujo.

Aurimas Svedas: Tiesa sakant, man buvo kiek netikéta Jiisy panaudota aklavietés ir tunelyje
uzgestancios Sviesos metafora. O juk kalba eina apie Jiisy profesines virStnes... Geriausias
Europos fotoportretistas galéty tiesiog mégautis status quo, tuo tarpu jis ima ir prabyla apie
frustracija!

Algimantas Aleksandravicius: AS, tiesa sakant nepagalvojau, kad galima taip interpretuoti
mano zodZius, nes, kaip jau min¢jau, kaita, naujy temy paiesSka daznai lemia pasagmongéje

vykstantys procesai.
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Aurimas Svedas: Pakalbékime apie Jasy karybine kaita. Kaip Jiis prisijaukinate vietas,
kurias fotografuojate?

Algimantas Aleksandravicius: Kaip taisykleé, as susiplanuoju kelionés marSrutg i§ anksto.
Jame biina ne viena vieta, kurig planuoju fotografuoti. Ypa¢ kruopsciai analizuoju galimus
kelionés variantus, kai tenka jveikti didelius atstumus. Kaip antai, vaziuodamas gilyn i
Ukraing fotografuoti LDK pilis a§ puikiai suvokiau, jog turiu aprépti kuo daugiau, nes
prabangos dar karta sugrizti | tas pacias vietas a$, tikriausiai, jau niekada nebeturésiu.
Tokiose kelionése viskas skendi nezinomybg¢je. Juk vaziuodamas link konkrecios pilies ar jos
liekany niekada nezinai, kur yra pilies fasadas, kaip jis bus apSviestas saulés. Situacija tiesiog
privercia daryti tam tikrus dalykus. Kaip antai, tokiy kelioniy metu buvau priverstas iSmokti
fotografuoti pries saulg. Tiesg sakant, biitent prie§ saul¢ darytos nuotraukos man dabar atrodo
itin meniskos.

Vietos prisijaukinimas vyksta ne tik bandant i$siaiskinti, kaip galima nuvaziuoti i$ tasko “A”
1 taska “B”. Prie§ keliaudamas fotografuoti kokio nors architektiiros bei istorijos paminklo
arba jo liekany as daug skaitau. Todél man, nuvykus i vieta, kriiva akmeny staiga tampa
kazkuo daugiau, su kuo as jau galiu dirbti. Fotografijos gimsta kai peizaza galiu interpretuoti:
¢ia, Krévoje, nuzudytas, Kestutis o ¢ia — Lucke — Vytautas lauké kariinos... Taip atsiranda
tam tikras kontekstas, padedantis dirbti mano vaizduotei.

Kita vertus, palyginus su fotoportrety kiirimu, peizazy ir architektiros fotografavimas yra
tikra komforto zona, kurioje man nereikia patirti tiek daug streso ir iSeikvoti gausybe
emocinés energijos, kurig atiduodi fotografuojamam Zzmogui. Fotografuodamas Zmones a$
neturéjau galimybiy sédéti, rukyti cigariliy ir tiesiog mégautis akimirkomis.

Aurimas Svedas: Taigi, jis mokétés kaip fotografuoti i§ naujo. Kita vertus, besiklausydamas
Jusy pasakojimo prisiminiau Julijaus Lozorai¢io pasakytus zodzius “Tu net ir gamtg darai
kaip portretg”. Kaip Jis manote, kas tuo noréta pasakyti?

Algimantas Aleksandravicius: Tikriausiai jis nor¢jo pasakyti, kad mano fotografija yra
atpazjstama, turinti savitg braiza, pasizyminti dramatiSkumu

Aurimas Svedas: Tiesg sakant, turint omenyje tai kaip Jiis jau¢iatés ieskodamas naujy keliy
kiirybai bei savirealizacijai po jgyvendinto projekto a§ su nerimu zvelgiu | lentynoje
surikiuotas penkias knygas, kuriuose uzfiksuoti istoriniai ir etnografiniai Lietuvos regionai.
Kas po to?

Algimantas Aleksandravicius: Jau prad¢jau fotografuoti Vilniy. Dalj fotografijy kraiteléje
turiu i§ anksciau. Tai buty lyg du projektai apie Vilniy. Viena i§ jy — “Vilnius mano pasaky

miestas”. Tai bus romantisky (taciau ne sentimentaliy, viliuosi) Vilniaus vaizdy ir vizijy
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knyga, leisianti Zzilirétoja pabuti pasakoje, atpazinti savo miestg ir save mieste. Kitoje
knygoje, apie kurig pastaruoju metu daug galvoju, turéty biiti uzfiksuotos Vilniaus vietos su
istorine atida. Tarkim, preciziSkai nurodant — kokiose vietose stovéjo vartai Vilniaus
senamiestyje. Tokie dalykai man labai jdomis, as tiesiog esu pasinérgs | Vilniaus istorija.
Aurimas Svedas: Taciau jeigu neklystu, idéja kurti ambicinga vaizdinj Lietuvos epa, apie
kurj dabar kalbame, gimé visiskai atsitiktinai.

Algimantas Aleksandravidius: I$girdes biciulio Ramino Zilakausko pasiiilyma padaryti
fotografijy albumg skirta Zemaitijai, susimas¢iau (jis, be kita ko, apsiémé surasti finansavima
parengiamiesiems darbams). “O gal i§ tiesy vertéty Sito reikalo imtis?” — sukirb&jo mano
galvoje. Tadiau kuo toliau galvojau apie Zemaitijos tema, tuo aiskiau suvokiau, kad man bus
nejdomu dirbti ties dar viena graziy vaizdy knyga. “AS darysiu istoriSkai!” — toks sprendimas
atéjo labai greitai.

Aurimas Svedas: K3 turite omenyje sakydamas “istoriskai”?

Algimantas Aleksandravicius: A$ noréjau atlikti tam tikra tyrima ir vaZiuoti j Zemaitija jau
susikiirgs detaly plang — ka, kaip ir kodél fotografuosiu. Jau min¢jau, kad graziy vaizdy
knygos id¢ja atmeciau 1§ karto. Tokiy albumy yra ganétinai daug. Geriausiu tokios stilistikos
pavyzdziu galéty biiti albumas “Neregéta Lietuva”. Zinoma, estetika man buvo svarbu, ta¢iau
a$ visy pirma noréjau fotografuoti istorijos ir atminties vietas. Salia jy puikiai jsikomponavo
debesy, gzuoly ir ezery vaizdai sukurdami ry§j tarp dabarties ir man riipimos bitoves. Man
taip pat riip¢jo fotografuoti ne tik dabarties vaizdus, bet ir Zmones, kurianCius misy
Siandieng.

Aurimas Svedas: Kod¢l, Jasy nuomone, Lietuvos fotografy bendruomenéje néra tick daug
zmoniy, kurie klajoty tarp temy ir zanry?

Algimantas Aleksandravicius: Niekada nekéliau sau tokio klausimo. Tuo tarpu, mano
klajones, kaip jau esame kalb¢je, yra nulemtos vidinés biitinybes.

Aurimas Svedas: Kaip taisyklé, Jiis darote fotografijy ciklus. Kodél?

Algimantas Aleksandraviius: Todé¢l kad viena fotografija yra kaip atvirukas, tuo tarpu
fotografijy ciklas leidzia ne tik parodyti tam tikra visuminj zvilgsnj, bet leidzia zitirovui tarp
paskiry ciklo daliy ieskoti bei jzvelgti tam tikras jungtis. Fotografijos, budamos Salia viena
kitos, ima kalbétis.

Aurimas Svedas: Ar dirbdamas ties Zemaitijos albumu Jis jau i§ karto jutote, kad Sis
kiirybinis sumanymas gali virsti j tokj ambicingg cikla?

Algimantas Aleksandravicius: Si mintis subrendo palengva. Beje, pasirodZius knygai

“Zemaitéjé — mona meil¢” Zemaiciai daug kalbéjo apie jvairias galimas separatizmo formas ir
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mane tai neramino bei skaudino. “Koks absurdas!” — mas¢iau a§ apie visas tas Zemaitijos
atsiskyrimo nuo Lietuvos idéjas — “Juk a§ gimiau Klaipédoje, laikau save zemai€iu, mano
zmona — aukstaité, esu daug mety gyvengs Panevézyje, o dabar manuoju miestu yra
Vilnius...” Taigi, mano asmeniné biografija, tarytum, skatino mane testi ekspedicijas po kitus
Lietuvos regionus, jy istoriniy bei atminties viety fotografavima, o taip pat - Siandienos
gyvenimo formy stebéseng. Noréjau parodyti, kad zemaitis gali myléti Stiduvg arba
Aukstaitija ne maziau nei savo gimtgji regiong. Man taip pat buvo svarbu parodyti Lietuvos
visuomengs ir kultiiros jvairove, nes Sukis “Lietuva — lietuviams!” man nepatinka.

Aurimas Svedas: Klajodamas po Ukraing ir Baltarusija Jiis buvote lyg savotiskas Kristupas
Kolumbas. Kaip jau minéjau — iki Jisy ekspedicijos ir po jos surengty parody bei jvairiy
leidiniy pasirodymo Lietuvos visuomené turéjo mazai galimybiy jsivaizduoti, kaip atrodo
senosios Lietuvos istorijos ir atminties vietos buvusiose LDK Zemése. Visai kitokia situacija
yra susiklosciusi su Lietuvos istoriniais ir etnografiniais regionais, juose esanciais jvairiais
miestais, miesteliais ar kaimo gyvenvietémis, kuriy istorijg ir dabart] jamZino ne vienas
fotografas. Taigi, tur¢jote ir neakivaizdiniy diskusijos partneriy ir konkurenty.

Algimantas Aleksandravidius: Ir vis tik absoliu¢iai daugumai mano kolegy, kurie
fotografavo Lietuva, pagrindiné vertybé buvo arba ‘“grazi nuotrauka”, arba restauruota
etnografija. Mano penkiose knygose itin retai yra eksponuojamas “tiesiog labai grazus
medis” (jeigu jis neturi reikSmingos istorinés biografijos). Tiesa, ¢ia pat reikia pasakyti vieng
i8lyga — a§ jokiu biidu neteigiu, kad manoji prieiga yra geresné nei kity fotografy. Tiesiog a$
pasirinkau kitokj metoda ir stengiausi biiti nuoseklus.

Aurimas Svedas: Kaip manote, kokios priezastys lémé tai, kad iki Jiisy niekas kitas nebandé
Lietuvos vaizdy epo sukurti?

Algimantas Aleksandravi¢ius: Bandymy eiti ta linkme buta. Kaip antai, Romualdas
Rakauskas yra fotografaves rasytojy genius loci. Balys Buracas sukiiré Lietuvos piliakalniy
vaizdy archyva, tuo tarpu Romualdas Pozerskis iSleido fotografijy albuma “Atlaidai”.
Analogisky pavyzdziy galima biity pateikti ir daugiau.

Nors daugelis dalyky mano gyvenime, palaipsniui iSvirstan¢iy j ambicingus darbus, atsirado
lyg 1§ atsitiktinés kibirkSties, taciau lauzui jsiliepsnoti, kaip taisykle, reikia smalsumo ir
ambicijos.

Aurimas Svedas: Paskutinis Jiisy pasakytas sakinys paskatino uzduoti tokj klausima: kokiy
savybiy fotografui reikia turéti tam, kad pavykty sukurti Lietuvos istoriniy bei etnografiniy

regiony vaizdine biografija?
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Algimantas Aleksandravi¢ius: Salia miisy ne karta jau aptarto kruopstumo, gebéjimo rinkti
informacija dar noréCiau paminéti jsigyvenimo i konkretaus regiono zmoniy buiti ir bitj
poreikj. K3 turiu omenyje taip sakydamas? Dirbdamas ties Zemaitijai skirta knyga a§ turéjau
puikia proga prisiminti savo zemaitiSkas Saknis. Tuo tarpu fotografuodamas Dziikija
pasijutau besas dziku.

Taip dirbdamas ties kiekviena nauja knyga as$ vis kei€iau, i§ naujo lipdZiau savaja tapatybe.
Na ir dar vienas dalykas. Tikriausiai bus jsizeidusiy, taciau po visy savo ekspedicijy turiu
konstatuoti, kad man pats graziausias regionas yra Aukstaitija. Iki pradédamas klajones po §j
regiong a$ visg laika galvojau mazdaug taip: “Na kas ta Aukstaitija? Kazkokios lygumos,
besidriekianc¢ios tarp Utenos, Panevézio ir Birzy”. Taciau uZtenka nuvaZziuoti j Molétus,
Anykscius arba Ignaling, kad suprastum, kokia klaidinga buvo §i iSankstiné nuostata. Kur
bepasisuksi Aukstaitijoje — pries akis atsiveria nejtikétini dalykai. O ir Zzmonés Siame kraste
yra patys draugiskiausi.

Tyrinédamas dzukus patyriau, kad jie labai saugo ir puosel¢ja savo bendruomeng, taciau
tikrai néra tokie draugiski kaip aukStaiciai até¢jinams i$ Salies. Kita vertus dziikai yra patys
dainingiausi.

Na o suvalkieCiai man atsiskleidé kaip labiausiai atsipalaidave, mokantys bendrauti ir
pajuokauti. Juk jie visuomet buvo “prie pinigy”, tad Sio Lietuvos regiono zmongs turi
saviverte. Tai galima pajusti tiesiog pasikalbéjus su kokio nors miestelio kavingje vasarg
uzdarbiaujanc¢ia mergina, vis dar besimokancia vidurinéje mokykloje.

Tuo tarpu Zemaitis yra Sioje kompanijoje pats keisCiausias — uzdaras, uzsispyres ir kartu
tiesmiikas: “Sésk — Se — ésk!” Zemaitijoje daugiausia visokios mistikos.

Tai tik keli $trichai Lietuvos istoriniy ir etnografiniy regiony kolektyviniam portretui. Sias
savo impresijas galiu apibendrinti taip: Lietuvoje yra nejtikétinai jdomiy dalyky, todél verta
keliauti po Klaipédos krasta, Zemaitija, Aukstaitija, Dzikija, Siduva ir tyrinéti &ia esandias
nejtikétinas vietas. Jos vis dar laukia savyjy atradéjy.

Mano kelionés ir klajonés po Lietuva taip pat buvo kupinos paciy jvairiausiy atradimy.
Fotografuodamas miisy istorijos ir atminties vietas steb¢jausi daugeliu dalyky, taciau Siandien
noréciau prisiminti vieng i§ jy. Aplankes Simono Daukanto, Vaizganto, Maironio ir kity
misy didziyjy téviskes buvau nustebintas — i§ kokiy vargany, diminiy pirkeliy jie i$éjo i
zmones ir padar¢ tiek daug!

Aurimas Svedas: Jisy besiklausydamas pagalvojau, kad prie§ pradédamas klausinéti Jis

apie savybes, padedancias dirbti ties ilgalaikiais projektais, turéjau i§ pradziy prisiminti
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Romualdo Rakausko klausima, nuskambéjusj Vilniaus knygy mugés metu, per “Zemaitéjé -
mona meilé” pristatyma: “Ar tau kartais tas gaivalas nepamaiSo geriems kadrams?”
Algimantas Aleksandravidius: Ir kg a$ atsakiau j §j klausimg?

Aurimas Svedas: Nuleidote viska juokais.

Algimantas Aleksandravicius: Na tokiu atveju dabar pabandysiu atsakyti rimtai.
GaivaliSkumas dirbant ties didziuliy laiko ir jégy resursy reikalaujanciais projektais yra bene
pirmasis ir pats svarbiausias dalykas. Beje, ta patj yra sakes ir Sigitas Geda kalbédamas apie
poezijos raSymga: i§ pradziy turi buti sprogstamoji energija, o po to jau kiiréjas privalo dirbti
kaip matematikas.

Tad gaivaliSkumas 1§ tiesy stumia mane j priekj kai a$ keliauju ir fotografuoju. Taciau kai 1§
savo ekspedicijy griztu ir sédu dirbti prie kompiuterio, ten jau emocijoms vietos nebelieka,
reikia susitelkimo ir tikslumo.

Taciau emocija yra svarbiausias dalykas kai kalbame apie pirmajj zZingsnj.

Aurimas Svedas: K3 tik aptaréme, kad fotografuodamas tick LDK atminties vietas Ukrainos
ir Baltarusijos teritorijoje, tiek ir kurdamas Lietuvos vaizdy epa jautétés ganétinai laisvai, nes
¢jote nepramintais takais. Miisy pokalbio metu jau uZsiminéte apie tai, kad savo epinj
pasakojima - penkiy albumy ciklg - planuojat uzbaigti Vilniui skirtomis knygomis. Ir ¢ia jau
mes esame priversti kalbéti apie situacija, kuomet Jis nebesate vienas — Vilniy fotografavo
Juozapas Cechavitius, Stanistaw Filibert Fleury, Jan Buthak, Algimantas Kuncius, Ariinas
Balténas, Kestutis Stoskus. Taigi, egzistuoja iStisa tradicija, apie kurig Jis esate priverstas
galvoti.

Algimantas Aleksandravicius: Nufotografaves tam tikrus Vilniaus pastatus ir panoramas as,
kaip taisyklé, griztu namo ir vartau Bulhako, Cechavi¢iaus Fleury, albumus, jlendu
pasmalsauti | Kunciaus, Balténo, Stoskaus darbus, siekdamas jsitikinti, ar mano fotografijose
néra atkartojami $iy menininky padaryti kadrai. IeSkodamas naujy rakursy a$ lipau | jvairiy
Vilniaus bazny¢iy bokstus, vaik§¢iojau namy stogais, keleta karty skridau vir§ senamiescio
oro balionu.

Tiesa, Siuo atveju a$ jau nebesu susitelkgs vien tik i istorijos viety fiksavima. Juk visas
Vilniaus senamiestis yra lyg mazgas, kuriame susipyné begalé idomiausiy istorijy! Tod¢l as
stengiuosi Vilniy pamatyti kaip pasaky, liidesio ir nostalgijos miesta. Istorija ir atmintis,
zinoma, i§ mano fotoaparato objekto fokuso nedingsta, tac¢iau jos yra apgaubiamos tam tikros

nuotaikos, kurig man padeda iSgauti kitoks techninis metodas.
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Aurimas Svedas: Ar keliaudamas po Lietuvos regionus ir juos fotografuodamas turéjote
7moniy, su kuriais tardavotés, ka ir kodél reikéty jtrauti j knyga, skirta Zemaitijai,
Aukstaitijai ar Klaipédos kraStui?

Algimantas Aleksandravi€ius: IS principo dirbau vienas. Keliaudamas po Mazaja Lietuva
buvau valandai pasisamdes gide, kuri man aprodé Silute. Fotografuodamas Zzvejus
susipazinau su buvusiu Pagégiy senitinu, kuris pasisitilé palydéti mane link keleto dvary.
Taigi, kartais mano pagalbininkais tapdavo Zzmonés, kuriuos sutikdavau savo kelioniy metu.
Taciau tai buvo ne taip jau daznai.

Tuo tarpu galvodamas, kg ir kur turéciau nufotografuoti nesitariau nei su istorikais, nei su
raSytojais.

Aurimas Svedas: Kodél? Juk biity tiesiog papras¢iau: “i§minéiy taryba” sudaro sarasa, net
sureitinguoja kokia istorijos ir atminties vieta yra vertesné uz kitg. ..

Algimantas Aleksandravicius: “ISminciy taryba” biity primetusi man tam tikra koncepcija,
o a$§ nor¢jau pats surasti savo, kad ir subjektyvy kelig. Nors, tiesg sakant, apie kokj
objektyvumg ¢ia galima kalbéti kuomet reikia daryti istorijos bei atminties viety atrankg ir
interpretuoti pastargsias...?

Kad jums biity aidkesnis mano darbo metodas, papasakosiu kaip dirbau ties Zemaitijos tema.
Suprates, jog knyga skirta Zemaitijai nebus graziy nuotrauky albumu a$ pasidariau Zymiausiy
gyvy zemaiéiy sara$a. Siuo atveju man buvo svarbi ne tiek Zmogaus gimimo ar gyvenimo
vieta, bet konkrecios asmenybés vidinis apsisprendimas, kuo jis arba ji save laiko. Nors, tiesa
sakant, Cia neapseita ir be kuriozy, kuomet man teko paciam imtis arbitro vaidmens — kg ir
kam priskirti. Tikriausiai jau uZsitraukiau zemaiCiy nemalon¢ pasakes, kad man patys
draugiSkiausi zmones yra aukstaiciai, o graziausias krastas — Aukstaitija. O dabar rizikuoju
tiesiog jsiutinti savuosius gentainius papasakojes, kaip a$ aukstai¢iams atidaviau krepSininka
Arvyda Sabonj. Vos tik i§leides “Zemaitéjé — mona meilé¢” a§ émiausi galvoti apie albumg
skirtg Aukstaitijai. Mano sudarinéjamame iSkiliausiy aukstaiciy sarase vienu pirmyjy atsidure
Arvydas Sabonis, taciau paskambings jam ir paklauses, ar galéciau jj priskirti aukStai¢iams,
nes buvau jau ji fotografaves iSgirdau mane visiskai i§ véziy iSmususj atsakyma: “Tai kad as
esu zemaitis...” Turbat galite jsivaizduoti mano nusivylima ir apmauda — juk su Zemaitijos
tema a$ jau atsisveikinau ir ties ja grjzti nebegalésiu, dabar mangs laukia Aukstaitija, su kuria
as$ ir nor¢jau susisieti turbiit vieng paciy geriausiy visy laiky Lietuvos sportininky. Tiesa, po
keliy pokalbio minuciy Sabonis iStaré¢ man Siek tiek vilties palikusius zodzius: “Paskambinkit

rytoj, aS pakalbésiu su mama.” Paskambings antrg karta iSgirdau: “Gerai, galite man
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nuotrauka déti | AukStaitijai skirta knyga!” Kitaip sakant, mano iSprovokuotas Sabonis
surado kazkokj rySj su Aukstaitija...

Dar vienas kuriozas yra susijes su dailininku Sarinu Sauka. Zinojau, kad Sariinas yra gimes
Vilniuje ir ilgg laikg gyvena Dusetose. Taciau a$ nejvertinau aplinkybés, jog Sio dailininko
tévas, garsus filologas Donatas Sauka yra kiles i§ Zemaitijos. Paskambings Sartinui a$
prisipazinau, kad praziopsojau jj dirbdamas ties Zemaitija ir tuoj pat pasiiiliau “¢jimg arkliu”:
“Gal galéciau tave nufotografuoti kartu su zmona ir po fotografija uzrasSyti: “Tapytoja
Nomeda Saukiené su savo vyru Zemai¢iu tapytoju Sarinu Sauka”? Taip buvo pasiektas
“kompromisas”.

Aurimas Svedas: Labai jdomios detalés, parodandios jog atranka ir interpretacija, kaip Jis
pats ka tik sakéte, yra nuolatinis kiirybos bei improvizacijos procesas siekiant suvaldyti
jvairove supanciag mus ir apie ja papasakoti. O dabar grizkime ties Jisy metodu — pirmiausia
sudaréte sarasg zymiausiy gyvy...

Algimantas Aleksandravidius: ..ir mirusiy Zemaitijos krasto zmoniy. Po to perziiiréjau
jvairias legendas ir mitus, kuriuose yra sureik§minama kokia nors Zemaitijos vieta:
piliakalnis, upelis, akmuo arba eZeras.

Be jokios abejonés, a$ tur¢jau | savo albuma jtraukti ir baznyciy fotografijy, taciau Siuo
atveju stengiausi, kad mano knyga nevirsty Dievo namy Zemaitijoje enciklopedija. Taigi, a§
visy pirma fotografavau tas baznyc€ias, su kuriomis yra susijusios kokios nors iSskirtinés
istorijos, kuriancios savitg jy aura.

Zinoma, | mano “radarg” padekdavo ir svarbiausi architektdiriniai konkretaus regiono
paminklai, taciau kaip ir bazny¢€iy, taip ir Siy pastaty atzvilgiu a$ visg laika stengdavausi
iSlaikyti tam tikra saugia distancija, nes nieckada nekéliau sau tikslo paversti savo knygy
architekttiros paminkly sgvadu. Jeigu konkretus dvaras, varpinés bokStas arba maliinas man
“nekalbédavo” — a§ jo nefotografuodavau.

Keliaudamas po Zemaitija (ir kitus regionus) a$ taip pat visuomet kéliau viena klausima: “Ar
yra ¢&ia keisty zmoniy?” Kaip taisyklé, mano kelyje jy visuomet atsirasdavo. Stai Alytuje
sutikau zmogy, kuris sakési isSifraves riiny raSmenis. Panevézyje toks keistuolis buvo miesto
gyventojy mylétas dailininkas Stasys Petrauskas, vadintas Bitlu. Tokie zmonés kaip Bitlas
arba savamokslis riiny desifruotojas, lyg ryskiaspalviai pauksciai, puoSia misy pasaulj, todél
a$ juos fotografuoju.

Stai tokie, ganétinai eklektiski ir nei§vengiamai subjektyviis, buvo mano kriterijai...
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Aurimas Svedas: ..padéje sukurti, anot Virginijaus Kinginaiio, “Aleksandravigiaus
Zemaitijg” ir kitus Jiisy asmeninj poziiirj, vertybes bei estetines preferencijas atskleidzianéius
pasakojimus apie Lietuva ir jos Zmones.

Algimantas Aleksandraviius: Tai kad Virginijus Kinc¢inaitis jvertino mano pastangas yra
didZiulis komplimentas. Kaip jau sakiau, a$ ieSkojau savojo kalbé¢jimo budo arba raisSkos
stiliaus ir dziaugiuosi jeigu jis mano albumy cikle yra matomas.

Aurimas Svedas: Gedimino Kajéno sukurtoje apybraizoje “Algimanto Aleksandravigiaus
Lietuvoje” pasakéte: “Kai pradedi kalbéti apie tauta, apie veliava, apie Lietuva — ¢ia visados
yra tokia riba ir slenkstis... Tarp kio ir rimty dalyky. Kai kurivos dalykus norisi labai
pagarbiai ir labai rimtai padaryti. Visados save tikrinu — ar mano fotografijos néra toks
“suseilintas reikalas™?

Algimantas Aleksandravidius: VienareikSmio atsakymo, kaip apsisaugoti nuo
sentimentalumo, a$ neturiu. Reikia daug ir preciziSkai dirbti, dailinti kiekvieng savo raSoma
sakinj, kaip Levas Tolstojus dare, Simtg SeSiasdeSimt karty; paruoSus leidiniui nuotraukas po
kurio laiko vél jas kritiskai perzitréti. Tokia autocenziira, ypa¢ turint galimybe daryti
pertraukas, kartais suveikia.

Mes visi, kaip taisyklé, pradedame nuo saulélydzio ir savo vaiky nuotrauky. O tai dazniausiai
yra pati radikaliausia sentimentalumo forma. Beje, a§ nieko prie§ vaiky fotonuotraukas
neturiu, taciau esu jsitikings, kad absoliu¢ia dauguma atvejy jy vieta yra misy
iSmaniuosiuose telefonuose, bet ne parody salése.

Apie tévyne juk galima pasakyti labai svarbius dalykus ir tokiais kameriniais kiriniais kaip
Marcelijaus Martinaicio eilérastis “Severitit¢”, beje, genialiai sudainuotas Vytauto Kernagio.
Aurimas Svedas: O dabar apie ta pat dalyka pakalbékime Zvelgdami j ji i kitos
perspektyvos. Nepaslaptis, kad menotyrininkai i Jusy kiryba zvelgia stengdamiesi islaikyti
tam tikra distancijg ir nuolat pabrézdami, kad jiems daug jdomesni tie fotomenininkai, kurie
ieSko itin originaliy raiSkos formy. Tuo tarpu Jis esate vertinamas kaip romantisSkos
programos kir¢jas ir jgyvendintojas. Kita vertus, Lietuvos vaizdinio epo be romantisko
polékio nebiity jmanoma sukurti!

Algimantas Aleksandravitius: Zodzio “romantizmas” a§ nebijau ir nesigédiju. Man
svarbiausia, kad romantizmas nebiity “seilinas”.

Manau, kad tai kg dabar pasakysiu bus nu¢jimas i Song nuo misy aptarinéjamy klausimy,
taciau labai daznai menotyrininky vertinami menininkai, esg originaliai dirbantys, amato

prasme yra vidutiniokai. Kaip taisyklé, tokie “novatoriai” tiesiog moka tekste gerai atskleisti
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savo intencijas bei surasti joms konceptualy pagrindima, kuris palydi instaliacija, koliazg ar
kazkokj kita meno kiirinj, kuriame yra panaudota ir fotografija.

Tuo tarpu man fotografija visy pirma yra vaizdas.

Aurimas Svedas: Tadiau dabar Jiis ne tik fotografuojate, bet ir ragote.

Algimantas Aleksandravitius: Pradéjau rasyti dirbdamas ties albumu, skirtu Zemaitijai. I§
pradziy jauciausi kiek nejaukiai zengdamas | man nepazjstamg ir nejprastg teritorija. Vis
bijojau, kad mano Zzodziai nuskambés banaliai ir sentimentaliai. Taciau po knygos
pasirodymo iSgirdau ne vieng grazy atsiliepima, todé¢l t¢siu savo pradétg darba.

Aurimas Svedas: Kas Jus paskatino imtis ra§ymo? Noréjote paaiskinti, ka Jis radote ir
rodote?

Algimantas Aleksandravi¢ius: Nuo jzanginio ZodZio knygai “Zemaitéjé — mona meilé”
(kuri parasiau vienu atokvépiu) prasidé¢jo mano teksty, kuriuos a$ pats vadinu “esiukais”
kiirimas.

Pirmasis “esiukas” buvo paraSytas lapkri¢io 2 dieng, aplankius ir nufotografavus Motiejaus
Valanciaus téviske Nasrénuose.

Sios kelionés patirtus jsplidzius grizes j Vilniy nutariau apra$yti. Turiu omenyje ne karta
Jvairiomis progomis mano pasakotg istorija. Lapkri¢io 2 dieng nepatekau j Valanciaus
muziejy, nes jis buvo uzdarytas, todél tiesiog stovéjau ant plento ir dairiausi — vienoje puséje
biisimo vyskupo gimtieji namai, kitoje — paminklas Valanciui ir didelis baltas dviejy auksty
pastatas. Kaip koks rlimas.

Tuo metu prie mangs prieina garbaus amziaus zmogus, tvarkingai apsirenges, taciau ant riitbo
matosi lopelis.

“Fotografe, a§ turiu laiko, — sako jis man — AS tau rankele mostelésiu | ta pastata, o tu
fotografuok!”

Taip uzsimezgé pokalbis su Kazimieru (toks buvo mano naujojo pazistamu vardas), kurio
metu a$ visaip bandziau jj iSklausti, ar tikrai pastarasis gyvena tame baltame dviejy auksty
name. Man atrodé mazai tikétina, kad S$is alaus iSgéres Zzmogus buty tokio didelio namo
sgvininku. Per daug jau didelis kontrastas buvo tarp jo iSvaizdos bei aprangos ir ty balty
namy.

“- AS turiu laiko, tad mojuosiu rankele tiek, kiek tau reikés fotografuoti!” — saké jis man.
Kazimieras mojuoja ranka, o a$ fotografuoju ir klausinéju jj:

“- Gal pas dukrg, Kazimierai, gyveni?”

“- Ne, ne pas dukrg”.
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“- Tai gal pas kokius turtingus gimines?” — ve¢l toliau bandau iSsiaiskinti man ripimus
dalykus.

“—Ne pas gimines”.

“- Bet tu tikrai ¢ia gyveni?” — neatlyztu.

“ — Na taip, gyvenu. Cia seneliy prieglauda” — galy gale pasigirsta man taip riipimas
atsakymas.

Kaip jau minéjau, grizes 1§ Nasrény | Vilniy §] miisy su Kazimieru dialoga uZrasiau Zemaiciy
kalba ir véliau fiksavau kitas savo impresijas, mintis bei kelioniy po Zemaitija metu
nutikusius dalykus.

Sunkiausiai man rasési tekstai paskutinei, Klaipédos krastui skirtai, knygai. Beje, girdéjau
nuomoniy, kad bitent Sioje knygoje esantys mano parasyti tekstai yra patys geriausi.
Aurimas Svedas: Kodél Klaipédos krastui reikéjo taip ilgai laukti savosios eilés? Juk tai yra
Jusy gimtieji namai, kur, atrodyty, kiekvienas skersgatvis ir namas yra pazjstamas.
Algimantas Aleksandravicius: IS pradziy as$ padariau elementarig klaida, kurios, akivaizdu,
istorikas tikrai biity iSvenggs. Pradéjes dirbti ties pirmagja knyga a$ dariau prielaida, jog
Klaipédos krastas jtelpa j Zemaitijos tema. Nors, akivaizdu, kad taip néra, todél Klaipeda as
ilgainiui atsiejau nuo Zemaitijos. Be to, man dirbant ties visu ciklu jvyko tam tikra slinktis
valstybés ir visuomenés mastysenoje kuomet Mazoji Lietuva buvo oficialiai jteisinta kaip
penktasis Lietuvos regionas.

Zinoma, jeigu jau palie¢iau Lietuvos dalinimo j regionus tema, tai reikia pripazinti, kad ne
visi mano sprendimai patiko biciuliams istorikams. Kaip antai, profesorius Alfredas
Bumblauskas man saké: “Algimantai, kg tu darai!? Kaip tau Sové | galvg Trakus jtraukti j
Dzukijos regiong?!”

Siuo atveju tegaléjau pasakyti, kad a§ remiuosi Zilvy¢io Saknio ir Danieliaus Pivoriiino
sudarytu Lietuvo etnografiniy regiony zemélapiu. “Jeigu turéciau geresnj zemelapj — dirb¢iau
su juo. Deja, mano atspirties taskas yra Sis Zemélapis”, - sakiau as.

Beje, ne tik dirbdamas ties Lietuvos regionais susidiiriau su situacija, kuomet teko pajusti, jog
mokslas neturi vienareikSmiy atsakymy | man ripimus klausimus. Kaip antai,
fotografuodamas LDK istorijos ir atminties vietas Ukrainoje bei Baltarusijoje ilgai ir
skausmingai sprendziau ukrainietiSky ir baltarusisky vietovardziy rasymo lietuviy kalba
dilemga. PaaisSkéjo, kad kai kuriy vietovardziy raSymo lietuviskai tradicija dar nesukurta, tad
teko daug diskutuoti su istorikais ir lituanistais sprendziant, kaip man suktis i§ situacijos

ruoSiantis parody atidarymams ir dirbant su jvairiais leidiniais.
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Aurimas Svedas: Kiirybiski ir produktyviis fotografai turi, kaip taisyklé, ilgainiui susigrumti
su nepaliaujamai didéjanciu savo archyvu. Kai kurie i§ jy i§ viso nustoja fotografuoti ir
atsideda vien tik savojo archyvo puoseléjimui. Ar Jums asmeninis archyvas tokiy pavojy kol
kas nekelia, neslegia, nebando Jusy praryti?

Algimantas Aleksandraviius: Didziausig riipesti man kelia didziulés dézés fotojuoty,
kuriuose esantys archyviniai kadrai yra nesutvarkyti ir nesuriiSiuoti. Todé¢l didelé mano

archyvo dalis yra neparuosta naudojimui, tai tokia pilkoji — uzmarsties — zona.



